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Editorial

Fechamos 2018 com o Caderno Emilia n° 2 - na verdade 3° Caderno, con-
siderando o n° 0 - que oferecemos a todos nossos leitores como um pre-
sente de fim de ano.

Neste numero, as homenageadas sio a escritora e critica literaria Noe-
mi Jaffe e a ilustradora Veridiana Scarpelli, que nos brindam com um
conto inédito, desafiador e um pouco perturbador, e as lindas imagens
queilustram as paginas deste Caderno. A modernidade de ambas se reflete
nas palavras, no estilo e nos tragos.

Umalonga entrevista com Cecilia Bajour retoma muitas de suas ideias
ja conhecidas dos leitores de Emilia, e poe em evidéncia a contribuiciao
desta grande critica para se pensar a producio contemporinea dedicada
acriangas e jovens. Por sua vez, Constanza Mekis trata desses leitores que
estdo na fronteira entre a adolescéncia e a idade adulta, compartilhando
uma experiéncia que pode iluminar e inspirar muitas praticas leitoras.

Emilia Gallego, faz uma analise sobre os efeitos da globaliza¢do na for-
macio de leitores e na produciao do livro infantil e juvenil, texto indispen-
sdvel para enfrentar os desafios atuais. Por sua vez, Clémentine Beauvais,
pela primeira vez publicada no Brasil, discute a chamada literatura infan-
til engajada, colocando o foco numa questio central quando o que esta em
pauta é a defesa de uma “neutralidade”, em siimpossivel, pois inexistente.

Numa nova versao revista pela autora, publicamos o tao procurado
texto de Marcela Carranza “O rinoceronte na sala de aula”, ja referéncia
obrigatdria para muitos mediadores. Um conto inédito de Sara Bertrand
fecha este Caderno e nos coloca frente a importantes dilemas sobre a into-
lerancia e a barbarie dos nossos tempos.

Um convite a reflexdo e ao compartilhamento de ideias férteis e ins-
piradoras.

Boaleitural

Dolores Prades



As autoras desta edi¢do

Cecilia Bajour é professora
de Literatura Infantil e
Juvenil do Professorado
Universitario em Letras na
Universidade Nacional de
San Martin, tendo atuac¢io
expressiva na formagao

de professores. E critica
literaria e foi colaboradora
darevistavirtual de
literatura infantil e juvenil
Imaginaria. Faz parte do
Conselho editorial da Revista
Emilia, na qual publica
artigos regularmente.

Clémentine Beauvais

¢é doutora em literatura
infantil na Universidade de
Cambridge e professora de
Literatura Juvenil, escrita
criativa, entre outros cursos,
na Universidade de York.
Publicou uma duzia de livros
para criancas e jovens com
grande sucesso na Francae
no Reino Unido.



Emilia Gallego

é doutora em Ciéncias
Pedagogicas. Nasceu em Cuba
e vive em Havana. E poeta,
ensaista e professora. Ganhou
varios prémios com seus livros
de poesia Para un nifio travieso,
Y dice una mariposa e Sol sin
prisa. Recebeu a medalha “Por
la Educacion” e é presidente
do Comité Cubano do IBBY.
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ébibliotecaria da Universidade
de Chile, Mestre em Leitura e
Literatura Infantil e Juvenil
pela Universidade de Zaragoza.
E fundadora da Coordinacién
Nacional de Bibliotecas
Escolares/CRA del Ministério
de Educacion de Chile, que
dirigiu por 22 anos. Presidente
do IBBY Chile. Consultora
internacional no BID, Banco
Mundial, OEIy CERLALC.
Membro integrante da Rede
Ibero-americana Laboratorio
Emilia de Formacio. Eautora
do livro Bibliotecas escolares
para el siglo X X1. Desarrollo de
comunidades de lectura (Narcea
Ediciones).



Sandra Medrano é
formada em pedagogia,
mestre em Didatica pela
Faculdade de Educacao da
USP, e especialista em livros
eliteratura para criancas e
jovens pela Universidade
Autonoma de Barcelona.
Trabalhou como professora
e coordenadora de educagao
infantil, e professora e
coordenadora de educacao
de jovens e adultos. Atuou
como formadora do
Programa Parametros em
Acdo e como assessora

da Coordenacao de

EJA do Ministério da
Educacio. Atualmente é
coordenadora pedagogica
daarea de lingua da
Comunidade Educativa
CEDAC, membro da
equipe de coordenacao do
Instituto Emilia/Revista
Emilia e professora da
pos-graduacio do Instituto
Vera Cruz.

Sara Bertrand estudou

Historia e Jornalismo na
Universidad Catolica de

Chile, na qual ministra

o curso “Apreciacion
Estética de los libros

juveniles”. Escreve para a

Fundacion La Fuente e da
oficinas para o Laboratorio

Emilia. Ganhou o New Horizons
Bologna Ragazzi Award 2017,
com o livro La mujer de la guarda
(Babel, 2016) e foi nomeada
paraa White Ravens 2017 por
No se lo coma (Hueders, 2016) e
para o Banco del libro 2016 por
Cuando los peces se fueron volando
(Tragaluz, 2015). Foi traduzida
parao francés, o catalioe o
italiano. Sua tltima obra é Album
familiar (Seix Barral, 2016).



Marcela Carranza

é professora formada em
Letras e com especializacao
em livros e literatura para
criancas na Universidad
Autonoma de Barcelona.
Foiprofessora de Literatura
Infantil no curso de
especializacao de Literatura
infantily juvenil de la
Ciudad de Buenos Aires,
CEPA (2002-2010). D4 aulas
de literatura para criangas e
jovens e coordena oficinas
de escrita nos cursos de
formacao de professores em
Buenos Aires.

Noemi Jaffe é escritora,
professora e critica
literaria. Publicou O que

os cegos estdo sonhando?
(Editora 34), Irisz: as
orquideas (Cia das Letras),
A verdadeira historia do
alfabeto (Companhia das
Letras) e Ndo esta mais aqui
quem falou (Cia das Letras),
entre outros. Desde 2015,
possui um centro cultural
literario, a Escrevedeira,
onde da aulas de escritae
onde acontecem cursos e
eventos ligados a literatura.
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Entrevista com Cecilia Bajour

POR DANI GUTFREUND

esta longa e saborosa conversa, iniciada em sua ultima visita ao
Brasil, Cecilia Bajour reflete sobre literatura e mediagao, a partir -
e muito além - dos livros-album, da incerteza que as imagens car-
regam, do siléncio que costura as conversas, da confianca entre
leitores, da escolarizacao do poético, entre tantas outras coisas
que sdo discutidas ao longo da entrevista. Umas das principais
tedricas de escrita, leitura e literatura infantil, Bajour é cativante
e generosa em suas andlises. Quem ja leu sabe o quanto é impres-
cindivel; quem ainda nio leu, niao perde por esperar.

Livros-album

DANI GUTFREUND — Dizem que a palavra e a imagem nunca se en-
contram e é ai, nesse espaco em que se tangenciam, que a arte surge.
Vocé poderia falar um pouco desse espago entre a palavra e a imagem
nos livros-album?”’

1. Referéncia ao video
Falar Imagens, com
Luis Pérez-Oramas,
produzido na 302
Bienal de Sdo Paulo: A
iminéncia das poéticas.
Disponivel em: <www.
youtube.com/watch?
v=8alRYmRmOMS8>



2.BAJOUR,C. La
orfebreria del silencio:
la construccion

de lo no dicho em

los libros-album.
Cordoba: Editorial
Comunicart, 2016.
Olivro sera em breve
publicado no Brasil.

CECILIA BAJOUR — Bom, me parece que justamente esse espa-
¢o, entre a palavra e a imagem, é o que caracteriza o livro-album.
Quase todos os livros infantis - quase - sdo livros ilustrados. Nos

livros-dlbum, palavra e imagem tém uma relagao dialética. Uma

relacio de dialogo relacionada exatamente com o carater hetero-
géneo de cada uma das linguagens. O que constitui esse dialogo é

precisamente o fato de que cada linguagem é unica e tem possibi-
lidade de dialogar. Acho que, nessa heterogeneidade, a imagem

diz o que diz a seu modo, e as palavras dizem o que dizem ao seu -

ha a possibilidade de encontro e desencontro, de proximidade e

distancia. Entdo, me parece que nesse movimento combinam-se

avanco e quietude - a detencdo. Porém, também nesse movimen-
to, com as caracteristicas proprias de cada linguagem, ha uma

zona de algo nio dito. E essa zona do nao dito é, acredito, 0 mais

interessante desse tipo de livros. E o que torna tio atraente a pos-
sibilidade de que o leitor (e espectador) leia olhando, leia também

alinguagem das palavras e alinguagem do projeto grafico, tenha

a possibilidade de reconstruir e construir ou preencher vazios e

espacos do nio dito.

DG — Gostaria que vocé falasse um pouco sobre o conceito de detencdo
do qual fala no segundo capitulo de La orfebreria del silencio [A ou-
rivesaria do siléncio].”

cB — Oslivros-album se caracterizam por uma sequéncia de ima-
gens fixas interconectadas. As imagens tém um valor em conexao

com as outras e a possibilidade de se articularem entre si de uma

maneira muito variada. Outra das coisas mais interessantes desse

tipo de livro é a permanente possibilidade de experimentar com

seus limites. E isso que o torna tio atraente para os designers grafi-
cos e artistas visuais, que podem vir de experiéncias artisticas dis-
tintas. Muitos desses artistas veem nos livros-album uma via se-
dutora para desafiar os proprios limites, para experimentar novos

caminhos estéticos. Também por isso é tao dificil categoriza-los.



Sinto que a ideia de detencao nos livros-album tem um parale-
lo - para mim muito claro - com a poesia, com aquilo que aconte-
ce com a poesia. Na poesia, precisamos ir do detalhe ao todo, ler a
composicao de poemas em relacdo a forma, deixar que o olho pas-
seie pela pagina lentamente; assim, um poema implica em olhar
detidamente tal forma e tal construciao de sentidos. Entendo que
nos livros-album também acontece essa detencao, por um lado
porque esta composto por imagens fixas, por outro, porque sao
detencdes que tém sua continuidade em subsequentes detencoes:
ha um encadeamento de detencdes. E isso me parece que se asse-
melha a poesia, a certas modalidades do cinema e outros espeta-
culos em que a quietude e 0o movimento se combinam.

DG — A imagem sem “legenda” nos deixa inseguros, sem saber ao certo
que caminho tomar. Exige que se recorra a referéncias pessoais, juntem-
-se as dicas, silencie e ouca o que tem a dizer (como em muitas obras
nas artes visuais). Mas os leitores que estdo se formando com e por
livros-album, possivelmente, tém outra relacdo com a imagem, uma vez
que se habituaram a decifrd-las e aprenderam seus codigos e gramadtica.
Como vocé vé esse novo leitor e sua relacdo com a literatura?

cB — Dentro do universo tao variavel - e, as vezes, surpreendente -
dos livros-album existe um conjunto de livros que nio tém pala-
vras. Sao os livros-imagem, aqueles que chamo, em meu livro La
orfebreria del silencio, de “livros sem palavras escritas”. Creio que a
maneira como vocés denominam esses livros - livro-imagem - é
muito mais produtiva, pois parte de um lugar afirmativo, dife-
rente da maneira enredada com que nés os denominamos em es-
panhol. Talvez, porque estejamos colocando énfase na negacao,
no que nio esta escrito. No caso de vocés, destaca-se a linguagem
principal, que é a imagem, a qual carrega um sentido fundamen-
tal e que, no caso dos livros que nio tém palavras escritas, ofere-
ce um grau de incerteza. A incerteza que toda imagem produz.
Quando se trata de imagens, sempre estamos buscando, de for-



3.BARTHES,
R. Rhétorique
de ’image. In:

Communications 4.

Paris: Seuil, 1964.

ma consciente ou inconsciente, nomea-las: perguntamo-nos o

que é essa imagem que vemos. Portanto, hd um grau de incerteza

que é constitutivo da imagem. Roland Barthes, em Retorica da

imagem,’ estuda isso: a relacio que ha entre as imagens e as pa-
lavras, especialmente no discurso publicitario, denominando-a

relacdo de ancoragem. Bom, Barthes se referia 4 ancoragem nas

palavras, que reduzem o cardter incerto das imagens, sobretu-
do na publicidade. Acredito que haja também uma ancoragem

inversa: nos livros-album nio apenas se di uma ancoragem das

palavras com as imagens, mas também vice-versa. No caso das

criancas, essa incerteza na relagio entre as palavras e imagens é

estimulante, as convida a permanecer em uma atitude indagado-
ra. Elas se caracterizam por nio ter preconceitos com a imagem,
para elas niao ha muito problema em perguntar, especialmente

quando sdo pequenas, o que é aquilo que veem. A medida que vio

crescendo, 0s preconceitos aumentam, e creio que muitas vezes

isso esta relacionado com a escolaridade.

DG — Eles passam a procurar o acerto. Porque junto a incerteza da ima-
gem, hd uma inseguranga que os leitores carregam ou passam a carregar

conforme crescem. Se vir uma imagem que ndo decifra imediatamente,
que pode trazer informagdes que ndo sdo imediatas, vocé se sente quase

que com medo.

cB — Ha um preconceito, especialmente entre os adultos, em re-
lacao a auséncia de clareza. Com o que se relaciona a clareza ou a
simplicidade? Com o carater denotativo das imagens, ou seja, a
ideia de que tenham uma relacdo direta com o mundo ao qual
se referem. Isso se da, sobretudo, com as imagens figurativas,
realistas. Por isso, o temor da incerteza vem acompanhado de
uma demanda por imagens mais tranquilizadoras e o mais cla-
ras possivel. Essa é uma suposicio mais abrangente, nao gosto de
generalizar, mas ha uma tendéncia muito forte a preferir esse
tipo de imagem, pois tranquiliza mais, tem um correlato mais



aparentemente imediato com os referentes por fora da imagem.
Quando se trata das crian¢as que tém uma, digamos, esponjosi-
dade, uma abertura muito grande ao desconhecido, porque estao

aprendendo, estdo lidando com todo tipo de imagens, me parece

que nio ficam apenas com aquilo que tranquiliza os adultos: po-
dem ir mais além, podem abrir esse caminho. Em outro artigo do

livro falo da ideia de incentivar a construcao de uma diversoteca

nos leitores (algo como uma cole¢io de diversidades), o que sig-
nifica pensar em uma abertura a linguagens, a estilos, aos mais

diversos modos de representar o mundo.

Quando estava pesquisando sobre livros sem palavras, falei
com editores, ilustradores, livreiros, perguntando qual seria a
hipoétese deles acerca da auséncia desses livros no mercado, que
demonstrava poucointeresse por taisobras. Eelesdiziam que era
justamente o temor da nio compreensao ou o temor de nio ser
considerado literatura. Acho que isso vem se revertendo ultima-
mente. No caso da Argentina, ha livros sem palavras publicados
por editoras estrangeiras, o que, combinado com o interesse dos
mediadores e formadores, comeca a fazer com que se fale mais
deles, sobretudo depois de conhecerem as experiéncias com 0s
leitores, que sdo realmente muito ricas na construcao de senti-
dos e na maneira como a palavra e o siléncio sao construidos.

Euvivi algumas situacdes de leitura muito interessantes com
a trilogia de Suzy Lee”, por exemplo, com crianc¢as nos anos ini-
ciais da educacao infantil (cerca de quatro anos). Elas tém um
modo de ler esses livros absolutamente corporal, que me parece
particularmente coreografico. As propostas que as professoras
estavam experimentando eram de leitura em movimento, ou
seja, outro modo de leitura, que tem a ver nio apenas com o

que esta sendo narrado, mas com a textualidade do que se esta 4. A trilogia de Suzy
Lee é composta

contando, isto €, como se conta. E interessante como se lé ndo so pelos livros Espelho

com palavras, mas também com a respiracao, com todo o corpo, (indisponivel), Onda
. , . Companhia das
e isso é um dos temas que venho trabalhando ultimamente na ( i )
Letrinhas) e Sombra
formacao docente: o lugar do corpo nos modos de ler nas insti- (indisponivel).



tuicoes escolares. E o lugar do poético em relacao ao corpo, para
justamente romper com moldes instituidos, fixos, muito rigi-
dos - um dever ser que, as vezes, nio estd explicitado, mas que
é assumido, tanto pelos futuros professores quanto pelos pro-
fessores, que faz com que tenham muito medo de brincar com
outras ordens e com outras possibilidades dos corpos no espaco.
Nisso, a poesia, nao apenas a poesia contemporinea, mas gran-
de parte da poesia, pode ser um convite a desestruturar, romper
esses limites que muitas vezes estio relacionados a ideia de que
se pensa o ensino como algo solene, como algo necessariamente
sério. E o corpo atua em consonancia com essa solenidade. Isso
é muito forte na transmissio de conhecimentos: ha uma ideia
de que o humor aliviaria, converteria o conhecimento em algo
light. Aliviar num mal sentido, em um sentido de converter-se
em algo mais leve. E me parece que o humor que me interessa
é pensado desse ponto de vista: um humor que rompe barreiras
muito duras, muito estabelecidas. Esse modo do humor é um
dos modos do poético.

DG — A palavra pode ou ndo “ancorar” a imagem nesses livros, e
nos valemos de outros aspectos, como o titulo, o encadeamento das
paginas, a tipografia, o formato ou mesmo a articulagdo do espagco
em branco - para citar alguns - como chaves de leitura. Vocé poderia
discutir um pouco o conceito de ancoragem em relacdo ao leitor nesse
tipo de livro?

cB — Como dizia, a ideia de dncora ou ancoragem, no meu caso,
foi emprestada de Roland Barthes. Ele a associa a ideia de relevo.
Claro que nio se refere aos livros-album, mas se refere a histo-
rias em quadrinhos, discutindo como as linguagens do codigo
linguistico e da imagem se relacionam. Essa relacdo em que se
necessitam mutuamente, em que sao interdependentes para po-
der funcionar. Acredito que esses dois conceitos, de ancoragem e
relevo, também sao dialéticos no caso dos livros-album. Porque,



bom, quando nao ha relevo, ha ancoragem. E, no caso dos livros-

-imagem, é importante lembrar que na Argentina esses livros
nio tém uma tradicio tao forte. Agora comeca a haver um inte-
resse maior, na leitura, em estuda-los, e ha também um aumento,
pouco a pouco, da publicacdo. Aqui no Brasil é muito diferente,
inclusive existe uma categoria que premia esses livros. Muitos
ilustradores se dedicam a fazé-los, editoras os publicam com fre-
quéncia. Ou seja, aqui ha uma tradicio de leitura que nao existe
no meu pais. Bem, me parece que a falta de ancora é o que inco-
moda ou inibe muitos editores. Segundo eles, ha uma tendéncia
verbocéntrica muito forte, pensando justamente que se um livro
nio tem palavras, nio é bem um livro. Que até é dificil catego-
riza-lo como literatura, considerando uma ideia bastante classi-
ca de literatura em que o que predomina ¢ fundamentalmente
a palavra. Assim, esses livros em que a palavra quase nio existe
geram uma sensacao de pantano, de nao ter nada, de nao saber
onde segurar. Alguns livreiros comentam que pais vao a livraria
e lhes dizem: “Nao, estes nao. Sao muito interessantes, mas ha
poucas palavras, nio tem muito o que ler”.

DG — Isso acontece muito por aqui também. As pessoas acham que
esses livros sdo para criancas muito pequenas ou ndo sdo bons, porque
ndo tém palavras suficientes. E a escola também usa os livros-imagem
para aquelas criangas que ndo sabem ler.

cB — Acho que o problema é que esses livros siao muito desafia-
dores, o que é outra desculpa utilizada por alguns mediadores:
sdo livros dificeis. Pais e professores que os consideram dificeis
demais, porque, na verdade, nio sabem muito bem como inter-
vir em livros como esses, em que a palavra esta fora. Mas, afinal,
como se faz para construir um didlogo em torno desses livros? E
realmente muito desafiador, porém imagino que seja possivel. Eu
ja assisti a um monte de experiéncias, e é realmente muito rico o
que acontece. Nesses livros, o que se sobressai ¢ a linguagem das



imagens - ai sim, me parece necessario conhecer alguns elemen-
tos relativos a formacao retorica da imagem, quanto a questoes
relacionadas com a pratica e o projeto grafico de livros em sua to-
talidade. Reconhecendo tais elementos, sem ser um especialista
no tema, claro, e escutar as possiveis construcdes dos leitores, nos
possibilita intervir de maneira muito mais rica. Além disso, nao
se ater somente a narratividade da imagem. Ou seja, haveria um
foco mais estreito, nesse caso, naquilo que se conta e em como se
conta. E como se conta interfere diretamente na narrativa dos
livros-imagem. Ha algumas questdes da teoria da narracao que
se colocam em jogo na leitura dos livros-album. Quando temos
a chance de falar com os mediadores sobre isso, eles reconhecem
o tanto que ja sabem, quanta experiéncia tém com isso, ainda
que nao saibam os nomes técnicos para cada coisa. E so lhes dar
pequenas ferramentas técnicas para que possam apreciar de um
lugar diferente, mostrando mais permeabilidade a escuta dos
modos como os leitores constroem os significados.

DG — Os livros-dlbum transitam muito pelas artes visuais, por suas re-
feréncias, técnicas, e sua propria conceituagdo. Alguns autores, que pre-
ferem ndo ser chamados de ilustradores, até consideram sua producdo
como livros de artista ou uma nova categoria que ainda esta por ser defi-
nida, mas que ndo se encaixa, necessariamente, na literatura. Vocé acha
que tais livros, de fato, sdo outro tipo de arte e ndo pertencem a literatura?

cB — Bem, falamos ha pouco sobre os preconceitos em relacio a
ser, ou nio, literatura. Creio que nao se pode falar de forma ex-
cludente de nenhuma das artes, sobretudo nessa época de tanta
interdisciplinaridade, de tantos empréstimos e da hibridizacao
que esta presente entre os campos da arte. Na literatura infantil
muitas linguagens se entrecruzam e, além disso, aproximam-se
muito do jogo e de outros sistemas culturais da infincia, de ob-
jetos culturais que compdem a cultura infantil e que oferecem a
literatura para criancas uma variedade de possibilidades criati-
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vas. O livro-album é um tipo de livro que nasceu relacionado a

literatura infantil, diferentemente de outros tipos de livros, ou-
tros géneros, levados daliteratura adulta para as criancas. Assim,
no caso desses livros, me parece que ha uma hibridizacio, uma

mistura, e exigir que ele que se ajuste a uma ideia tradicionalista

daliteratura, em que o que predomina é o verbo, a palavra, seria

nao reconhecer as caracteristicas desses livros, além de impedir

sua possibilidade de liberdade, de exploracdo. Entio, o que es-
tamos dizendo? Que nio se podem criar categorias? Em certas

ocasides, na Argentina, nio se sabe em que categoria devem ser

colocados. Pensemos: em um prémio - é literatura ou deveria se

encaixar no género ilustraciao? O fato de que eles se aproximam

dos livros de arte, dos livros de artista, o que me parece uma po-
téncia dos livros-album, também faz com que se afastem dos cir-
cuitos de comercializa¢io, de exposicio em livrarias, de difusiao

referentes ao publico infantil. Porém, nos permite encontrar

esses livros em museus ou lojas de arte, ou mesmo em partes das

livrarias que nio sio especificamente infantis. E verdade que ha

sempre certa dificuldade em encontra-los nas livrarias, o que é

fantastico, porque mostra essa resisténcia a categorizacao e rei-
tera sua possibilidade de exploragio. Gosto de citar Angela Lago,
que dizia que seu interesse pelos livros-album se devia a liberda-
de que eles Ihe permitiam. Acho que ela é um exemplo muito cla-
ro dessa liberdade, pois estava sempre se colocando a prova em

novas possibilidades de expressao.

DG — Essa é uma questdo que me acompanha hd um tempo, ndo sei
muito bem ainda o que acho. Fico pensando que os livros de artista se
diferenciam por outras razées: primeiro, tem a tiragem, que é muito
diferente, a comercializacdo, que é outra. Hd livros que artistas fize-
ram para leitores, sejam criangas ou ndo, com historias. E tem o livro
de artista que é uma produgdo muito pessoal, que se relaciona com a
poética do autor, com sua pesquisa, diferente de um livro feito inten-
cionalmente para um leitor.

O livro-album é
um tipo de livro
que nasceu
relacionado

a literatura
infantil









cB — As vezes, os caminhos para livros sio insondaveis, e um li-
vro de artista pode se converter em livro infantil e vice-versa. As

intencoes previstas de antemao nem sempre sio as que marcam

o caminho. Certos livros muito iluminados partiram de investi-
gacoes proprias de artistas que, quem sabe, um dia se encontra-
ram com um editor que disse que seria muito interessante pu-
blica-lo para tal ou qual publico. Mas também podem ser livros

pensados para uma colecao ou para uma editora, com uma linha

especifica. Alguns livros obedecem a essa linha, outros a trans-
gridem. Acho que essa é uma riqueza, uma das coisas que tornam

esses livros apaixonantes.

DG — Como vocé disse, ha grande dificuldade de categorizagdo dos li-
vros-album. Vocé os considera um macrogénero, uma vez que abarcam
uma série de diferentes géneros. Ainda que sua definicdo seja a mais
apropriada, a meu ver, fico sempre com a sensacdo de que ainda ndo
é definitiva, que ainda estamos entendendo qual é o lugar desse tipo de
livro. Vocé poderia falar um pouco sobre isso?

cB — Bem, essa é outra coisa de que gosto muito nos livros-album,
porque, de certo modo, colocam uma armadilha ao leitor, difi-
cultam a categorizac¢ao, desafiam limites fisicos. Eu acredito que
seja um macrogénero, porque é um género que abarca outros.
Entre os livros-album, podemos ver que contos de fadas e histo-
rias em quadrinhos convergem, inclusive emprestando géneros
da literatura para adultos, como os livros policiais, géneros que
também circulam no cinema. Estou pensando, por exemplo, no
autor francés Yvan Pommaux, que faz um cruzamento de géne-
ros. Tem uma série, editada em espanhol pela Ekare - que saiu de
catalogo, mas espero que se reedite - sobre um detetive chama-
do Chesterton, que ¢ uma homenagem a certos contos de fada,
como os tradicionais Chapeuzinho Vermelho, A Bela Adorme-
cida, revisitados por meio de uma linguagem que combina his-
toria em quadrinhos com policial, o policial classico, mas com
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um tratamento estético que parece homenagear o cinema noir
norte-americano. Assim, vemos justamente a hibridizacao de
linguagens em um livro. Um livro-dlbum que encerra e conver-
ge, hibridiza géneros distintos que provém de tradi¢des distintas.

Quero dizer algo mais sobre o tema das definicoes. Ha alguma
necessidade geral em ambientes académicos de colocar nome nas
coisas, 0 que considerorazoavel. E, ao definirem o livro-album foi
necessario se ater a algumas das categorias ja conhecidas. Creio
que uma das caracteristicas sobre a qual quase todos os teoricos
coincidem ao assinalar o que é comum nesses livros é a comple-
mentariedade. Portanto, apelou-se as mais diferentes metaforas
para mostrar esse dialogo entre as linguagens. Alguns termos
técnicos que aludem a metaforas como sinfonia, sinergia, cruza-
mento de for¢as. Outro termo que me parece muito interessante é
iconotexto, que Maria Nikolajeva e Carole Scott usam em seu em
seu Livro ilustrado: palavras e imagens,” um neologismo que pare-
ce muito adequado, porque tenta juntar, em uma palavra, aquilo
que se reuniu nos livros-album. Mas, ha infinitas maneiras dessas
linguagens dialogarem, as possibilidades sao enormes. Também
é possivel tentar classificar de alguns modos, coisa que muitos
tedricos fizeram, especialmente os anglo-saxdes e franceses. E
uma possibilidade, um convite para seguir pensando.

DG — Acho também que o mercado exige uma certa classificagdo para

poder vender.

cB — Claro, e para poder ensinar também... porque parece que 5.NIKOLAJEVA,

quando alguém nio apresenta classificagoes, nao estd ensinando. M.;SCOTT, C. Livro
ilustrado: palavras e
imagens. Sao Paulo:
Cosac & Naif, 2011.

Dos siléncios... 6. BAJOUR, C. La

orfebreria del silencio:
la construccion de lo no
dicho em los libros-
-dalbum”,° vocé diz que “o calado (ndo dito) se converte, entdo, em um dlbum, op. cit.

DG — Em seu artigo “ Alguns modos de construir a surpresa nos livros-

25



7.LARTITEGULA.G.

Paginas mudas, libros
elocuentes: tramas
visuales y discurso.
Zaragoza: Pantalia
publicaciones, 2014.
No prelo, Livros da
Matriz.

tipo de bosque musical, e ler é se aventurar no fraseamento de uma
melodia grdfica”. Ana G. Lartitegui conclui Paginas mudas, libros
eloquentes,’ dizendo que “a natureza indémita da imagem ndo esta
apta a processos codificadores. Uma série ilustrada se observa, se com-
preende, se interpreta, Se incorpora, mas ndo se lé”. Vocé pode comen-
tar a opinido dela sobre a leitura (ou ndo) de imagens?

cB — Ha opiniGes distintas sobre o que se considera texto. Ha teo-
ricos que consideram que texto seria somente aquilo que esta es-
crito, enquanto outros pensam a imagem como um texto a ser lido,
um texto complexo aser lido. Se vocé pensar a decodificacio como

a compreensio de uma articulacio definida que deve ser recom-
posta, nem sempre esse € 0 caso com as imagens. Mas, eu conside-
10 que as pessoas ativam um monte de conhecimentos, de modos

de conhecer, quando olham para uma imagem, portanto a leem.
Tudo isso que diziamos anteriormente acerca de quem seria aque-
le que fala pela imagem, de quem seria a voz da imagem. Alguns

tedricos também consideram que exista uma voz na imagem, res-
ponsavel pela narracio da imagem. As vezes, é contrastante que te-
nha a seu cargo a narrac¢io da palavra, quando ha palavra. Por isso,
acredito que as questoes de carater visual da imagem também siao

reconhecidas, seu carater de signos plasticos e iconicos e, mesmo

sem saber essa terminologia especifica da semiologia, todos nos

podemos acessar esses saberes. Assim, creio que sim, ha leitura.
Vé-se na Argentina livros tedricos e posicionamentos didaticos

que dizem denominar pré-leitores aqueles que ainda nio acessam

0 codigo escrito. Ja vi situacoes de leituras em que esses que sao

chamados ndo leitores manifestam tamanha profundidade e ex-
pdem maneiras de ler absolutamente surpreendentes, que a mim

particularmente, fizeram com que voltasse a me perguntar até

que ponto somente o acesso a palavra escrita define o que chama-
mos de leitor. Acho que a ideia de leitura esta se ampliando cada

vez mais. Além disso, somos todos leitores de sentidos desde o mo-
mento em que nascemos, desde, até mesmo, antes de nascermos.
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DG — Muitos livros (com ou sem palavras) ndo ddo espago ao siléncio,
sobrecarregando o leitor com informagées dispensdveis para a aprecia-
¢do estetica. Confiar no leitor me parece essencial para que os autores
produzam obras com valor literario, como se o autor também desse
lugar ao que o leitor tem a dizer, se colocando em escuta. Vocé acredita
na leitura como instdncia de didlogo, de troca, considerando a cumpli-
cidade das partes?

cB — Sim, é exatamente isso que considero leitura, portanto,
aqueles textos que denomino verborragicos - a verborragia esta

no plano da palavra -, mas também poderiamos dizer - acho que

a palavra nio existe, mas vou inventar — imagorrdgico, porque

também acontece de se dizer demais com a imagem ou com a

edicdo. Parte-se de uma desconfianca basica em relacéo ao leitor,
em relacdo aquilo de que ele é capaz, tentando, assim, preencher
lacunas de sentido por meio de explicacoes desnecessarias, reite-
ragOes de toda sorte, apelagdes excessivas, uma infantilizacio do

leitor. Eisso também pode se manifestar na imagem por meio de

uma redundancia - devemos, no entanto, lembrar que essa re-
dundancia pode ser necessaria em alguns casos ou pode ser uma

questio estética. O que acontece é que sempre se diz de outro

modo aquilo que foi dito antes devido & heterogeneidade das lin-
guagens, mas apelar a imagens destrinchadas ou estereotipadas

seria, para mim, uma das formas da imagorragia. No caso da edi-
¢do, por meio de muitas operagdes. Por exemplo, uma delas sio os

paratextos: ha livros que se caracterizam, como diziamos antes,
pela surpresa, por uma intriga, e essa surpresa pode ser apagada

ou sofrer intervencdes ou mesmo ser estragada por uma infor-
macaio que, hoje, chamariamos de spoiler, a qual estaria na quarta

capa do livro ou, as vezes, em difusdes que fazem parte do mer-
cado editorial. O que estio fazendo é falar demais, antecipar-se a

colocar questdes ndo apenas sobre o que acontece nos livros, mas

também sobre o que se deve entender. Funcionam como ordens

em relacdo ao sentido univoco a que pretendem que se chegue.
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DG — Ler é também se colocar em siléncio para ouvir o que o livro diz e
deixar que assente, se acomode, para entdo ser decifrado, interpretado,
incorporado. Temos que cuidar para que os espagos de siléncio, todos,
e do ndo dito ndo sejam sufocados, preenchidos ou apagados por pala-
vras ansiosas e ainda dar lugar as vozes que suscitam. Como vocé acha
que isso pode ser feito em conversas literdrias?

cB — Bom, o siléncio é parte da conversa. Ha um artigo meu, pu-
blicado na Revista Emilia, cujo titulo é “A voz nasce do siléncio”,*
em que coloco aideia de que toda conversa se faz na relacao entre
o que se diz e o que se cala. E no caso dos mediadores, ou dos adul-
tos, oude nio adultos que tém uma interlocu¢ao com outrosleito-
res, me parece importante a capacidade de saber esperar pela pos-
sibilidade de construcao de sentidos do outro. Acredito que essa
seja uma questio de ordem fundamentalmente ideoldgica, por-
que tem a ver com a confianc¢a no outro, através da qual o outro
pode construir essa conversa como parte de um dialogo de sabe-
res, possibilitando a construcao de saberes. Portanto, se eu tenho
confianca que vou me surpreender com os sentidos do outro, vou
dar lugar ao meu proprio siléncio. A conversa é um intercimbio
de palavras, saberes e siléncios que incluem distintas linguagens,
inclusive as do corpo, que também é um texto a ser lido. Por isso,
me parece que o siléncio e o temor ao siléncio se relacionam a ne-
cessidade de controlar os sentidos e o temor aincerteza,a que nio
haja resposta, ou que a resposta nio se ajuste aquela que se tinha
previsto. Euma das maneiras de esconder o siléncio é o cobrindo
com palavras ou com definicdes monologicas. Essa atitude, que
me parece ser uma postura metodologica - eideologica também -,
évalida para todas as interacoes com textos literarios. Talvez essa
caracteristica que vemos nos livros-album - sua potencialidade
silenciosa - seja 0 que faz com que eu me remeta aquelas rodas ao
redor de alguém que conta a historia, mas nesse caso quem conta
estd também sendo mediador de um objeto que é o meio para os
outros. Bom, ai vocé tem uma situacao realmente social. Insisto
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em dizer que os outros livros niao devem ser excluidos, que tam-
bém podem proporcionar uma situacio social. Mas, o fato de que
todos estao compartilhando, a0 mesmo tempo, a visualizacdo, a
escuta e, as vezes, a leitura do texto escrito, da verdadeiramente
um carater comunitario a essa situacao.

Das conversas...

DG — Os livros-albuns sdo como problemas a serem resolvidos: nos
leitores precisamos considerar cada detalhe dado, nos ater a eles, reto-
mar o jd lido, seja para ndo perder uma informagdo ou para confirmar
uma nova hipotese que surgiu no virar das paginas. Diferentemente
dos problemas matematicos, precisamos dar lugar ao que ndo foi dito,
aos siléncios que constituem as narrativas e nos conformar que, talvez,
ndo consigamos traduzir em palavras o que o livro diz. Ficaremos com
0 que nos silencia, nos deslumbra, desafia, mesmo que possamos falar
muito sobre eles e descobrir mais na conversa com outros leitores, tdo
importante para essas leituras. Como vocé vé isso?

cB — Eu queria dizer algo que, algumas vezes, me incomoda: nio
gosto de superdimensionar os livros-album, especialmente em re-
lagdo a outros livros. Porque isso que vocé diz ser muito potente
nos livros-album, também é muito potente em outros livros. Tal-
vez 0 que aconteca é que eles tém um carater muito sedutor, o fato
de encontrar esses problemas encarnados em multiplas lingua-
gens - uma vez que toda essa busca por caracteristicas, de voltar,
de voltar ao livro, todas essas atividades e saberes acerca da leitu-
ra também sao possiveis em outros livros. O que acontece com o
livro-album é que parece que ha esse carater espetacular, do espe-
taculo mesmo, uma espécie de teatralizacio do ato de leitura, que
envolve tanto o corpo de quem 1é, de quem segura o livro, quanto
o corpo dos que o rodeiam. Esse carater comunitario de que falei o
torna extremamente atraente. Mas esse carater problematico que
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O livro
-album traz a
caracteristica
da brevidade
combinada a
possibilidade
de disparar
uma longa
conversa

vocé coloca nio me parece muito diferente daquilo que acontece

com outros livros muito interessantes. Também acho importante

nao nos fixarmos apenas nos livros-album, devemos combina-los

com outras leituras. O livro-album traz a caracteristica da brevi-
dade combinada a possibilidade de disparar umalonga conversa -

assim como um poema ou um microconto. Ha certa comodidade

nessa ideia, que parece resolver tudo. Acho que niao se pode esque-
cer que é mais um objeto estético entre outros, mais um objeto

cultural entre outros, que, sim, ¢ muito rico - inclusive como dis-
parador de outras leituras, de outros itinerarios de leituras.

E tem também o fato de que é um livro pratico para a esco-
la, por conta dos tempos de atencdo. Mas, olha, eu ja falei sobre
um microrrelato por mais de 40 minutos! Entao, tudo é relativo.
Um relato de sete ou oito palavras, ou um poema, pode dar lugar
auma conversa de duas horas!

DG — A mediagdo pode ser entendida como um didlogo, uma troca de
impressoes, saberes, referéncias, como a possibilidade de ouvir o outro
e de ser ouvido. Ndo gosto muito do termo formagcdo, mas podemos
pensar na construgdo de conhecimento de mediadores-leitores junto a
outros leitores, sejam eles adultos ou jovens, que possibilita uma maior
descoberta e elaboracdo de sentidos e alimenta a sensacdo de pertenci-
mento a literatura. Entendo que o trabalho de desenvolvimento do lei-
tor literario, de qualquer idade e em qualquer fase, seja uma construgdo
constante em que todo e qualquer repertorio seja considerado, e ndo
pode partir de qualquer tipo de falta. Ndo acredito que haja um ndo
leitor, ndo na escola, em ambientes de aprendizagem em que se trata
da literatura, mas que devamos buscar entender que leitor é essa pessoa
em questdo a fim de trabalhar junto a ela para abrir um caminho para
o literario. Como vocé vé isso?

cB — Em minha experiéncia como formadora de futuros profes-

sores, aideia da falta ndo me parece util, porque existem diversos
contextos, diversas situacdes em que os leitores nao tiveram ain-
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da a experiéncia de se encontrar. Nao as tiveram ou as tiveram

atravessadas por situacdes de ensino muito estruturadas ou aca-
démicas, 0 que ndo garante encontros interessantes com a litera-
tura. Também me parece que os encontros com a literatura sao

muito diferentes e, como atualmente sao de ordens distintas, um

leitor que é um leitor literario hoje niao é o mesmo que era ha dez

anos. A relacio dos professores, ou aqueles que estio estudando

para serem professores, com a cultura midiatica é muito diferen-
te de anos atras, entdo me parece que devemos encarar essa pro-
blematica a partir do que se tem e nio do que falta. Isso nao lhes

tira a responsabilidade de transmissdo. Acho que é importante

que conhecam a riqueza da tradicao literaria e do presente litera-
rio também, assim como das ferramentas, para poder ter acesso,
de forma mais rica, a essa tradicio e a esse presente. Mas, minha

experiéncia é que devem se colocar em contato com eles a partir

de um lugar de confianga, que implica, acima de tudo, escutar o

que os outros trazem de sua cultura. Aprendo muito com todos

os fragmentos trazidos pelos leitores, todos esses modos de pular
de um sistema para outro. E quando tais leitores se encontram

com textos bons, e 0 que eles tém a dizer sobre esses textos é ou-
vido e considerado, salvo em pouquissimos casos, 0 encontro é

quase garantido.

Por isso, compartilho de nao partir da falta, nao partir de um
olhar deficitario dos professores e dos futuros professores. A ver-
dade é que o olhar predominante nesse momento em que provas
PISA’ e 0 acompanhamento controlador dos leitores e professo-
resacabam criando o estigma, muitas vezes, de naoleitor. Isso faz
com que, frequentemente, se vejam com essa etiqueta que lhes
foi posta. Para mim isso nao serve, desconfio disso.

DG — Perry Nodelman'’ diz que a selecdo de livros é uma censura
“aprovada” por todos; assim, se pensamos na classificacdo por faixa
etdria ou por competéncia leitora, para citar um exemplo, acabamos
por limitar, de certo modo, o acesso a livros que podem colaborar com

33

9.Programa
Internacional
de Avaliacao de
Estudantes.

10.NODELMAN,

P. Todos somos
censores. In:
Imaginaria, n. 279
[28/09/2010].
Disponivel em:
<imaginaria.com.
ar/2010/09/todos-
SOmos-censores/>
(Acesso: 18 ago. 2018).



o aprendizado de alguém. Como vocé vé isso e como trabalhar junto
as escolas, que necessariamente devem selecionar os livros do ano, e
se atém a classificagdo que orienta o mercado editorial e os curriculos
escolares?

cB — Bom, o Perry Nodelman coloca isso em seu artigo “Todos
somos censores”. Tendo lido muitos dos seus textos, me parece
que é essa primeira pessoa do plural ¢ uma provocacao, porque a
palavra censura, a0 menos em nossos paises, ¢ uma palavra mui-
to carregada de conotacdes politicas. Mas, nao sei se no Canada
seria recebida como é no Brasil e na Argentina. Porque a palavra
censura implica numa certa violéncia. O que ele coloca no artigo
nao se reduz a decisao de dizer “isso sim, isso nao”, mas a proble-
matiza, convida pais e professores a problematizar os limites. E
é justamente o que descreve como experiéncia pessoal, inclusive
como pai: anecessidade de confiar e de estar perto dos leitores no
momento em que se encontram com os livros. Nio se opor, nao
colocar limites de antemao, ainda que sempre estejamos toman-
do uma decisao. Uma coisa é dizer “censurar” e outra é dizer “to-
mar decisdes”. As decisdes implicam em se posicionar, escolher
uma posicao cultural sempre. Assim, acho que essa decisio tem
que ser o menos excludente das possibilidades de crescimento
dos leitores. Quando falo da possibilidade de crescimento, me re-
firo a deixar explorar por si mesmos e nao etiqueta-los nem dizer
que podem e que niao podem até aqui, coisa que Perry Nodelman
questiona. Ele critica o modo de apropriaciao de algumas teorias,
a simplificacao, sobretudo de Piaget, particularmente o caso da
compartimentacio por idades. A ideia de estagios que foi mal en-
tendida por certas posicoes no terreno da leitura literaria e que
teve como consequéncia a formacao de categorias muito exclu-
dentes de leitores e que, na pratica, atua com muita forca, uma
vez que, com frequéncia, sio os proprios leitores que assumem
que “este livro nao é para mim porque esta categorizado em uma
faixa etaria que nio corresponde 4 minha”. E muitas vezes sao os
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mediadores que se ajustam a essas classificacoes, que dizem “isso

nao é para vocé”. Com relaciao ao mercado, prefiro nio generali-
zar, nio demoniza-lo, porque o mercado é uma necessidade para

que em algum momento esses livros sejam produzidos e lidos. A
questio é que o mercado (a parte do mercado que nos interessa,
claro) ndo pode atuar com esses conceitos, excluindo, rotulando,
precisa também oferecer oportunidades aos livros como objetos

culturais, e aos receptores e consumidores culturais, todas as pos-
sibilidades e liberdades que tém que receber.

DG — Jad que estamos falando em censura, queria discutir um pouco a
presenca do politicamente correto na literatura infantil, das mensagens
que protegem as criangas de reflexdes mais profundas - e necessdrias
para a construgcdo do pensamento critico -, da necessidade do acalento,
que sdo algumas das orientacdes editoriais vigentes hd um bom tempo.
A proliferacdo de livros sobre assuntos politicamente corretos que tra-
zem uma mensagem clara (feitos a mdo pesada) acaba por limitar a re-
flexdo e discussdo de valores e questoes morais, gerando muitas regras e
pensamento acritico sobre assuntos fundamentais. Infelizmente, tais
livros sdo entendidos, muitas vezes, como mais palatdveis e “fdceis de
trabalhar”. Como pensar no desenvolvimento de um leitor critico e re-
flexivo nesse contexto em que ndo lhe é pedido que questione ou elabore
questdes fundamentais para seu amadurecimento? Como abordar essa
questdo junto aqueles que escolhem livros para as criangas, seja a escola
ou os adultos responsaveis?

cB — Bom, desde a origem da literatura infantil até hoje, a rela-
¢ao entre instruir e deleitar continua sendo fortemente vigente.
Perrault disse isso na introducio de Contos da mamde gansa.''
Instruir e deleitar parece uma combinacio especifica a literatu-
ra para criancas. Tal combinacdo do estético com o formativo se
faz para muitos um dever ser. Por tras de uma represa ficcional
atraente deve haver um ensinamento, o que alguns chamam de
funcio social da literatura infantil. Acho que a funcao social da
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literatura para criancas é comunicar-se com os leitores por meio

da arte, ou seja, colocar énfase no estético. O predominio em

muitos - demais - livros, nio apenas os infantis e outros objetos

destinados a infancia, de valores pensados de uma maneira con-
gelada, tnica, pensada a partir de uma visao adulta de que nio se

pode contemplar a infincia como outra, como um ser outro, para

mim tem um carater - vou ser um pouco forte agora - de neorre-
ligido, porque se estabelece como um dogma, as vezes disfarcado

com uma fachada progressista, democratica, porque dentro des-
se dogma, entram valores de que todos nds compartilhamos. O

problema é como sao tratados esses valores. Ao serem tratados

de uma maneira inapelavel, como uma revela¢iao, como um pro-
grama de a¢do, uma conduta ou uma série de condutas a seguir,
nao permite a possibilidade de construcao de multiplos sentidos,
de abertura ao desconhecido, de incerteza, de ambiguidade, que

acredito caracterizar a arte. Portanto, acho que se deveria anali-
sar criticamente por que, especialmente em momentos politica-
mente dificeis, no mundo em geral, na América Latina em parti-
cular, isso parece que se torna mais forte, aumenta a necessidade

de direcionar os sujeitos e os sentidos. E, por isso, esses tipos de

textos se tornam muito uteis, a partir de diferentes signos ideold-
gicos, tanto os conservadores, quanto os “progressistas”. Progres-
sistas entre aspas, quando se trata disso.
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Fspaco pioneiro de referéncia

para jovens leitores

Cubit - biblioteca para jovens

POR CONSTANZA MEKIS | TRADUCAO DE CICERO OLIVEIRA

Cubit é um espaco de leitura referéncia hispano-falante

para jovens

“Tuventude, essa agua viva...”.

GABRIELA MISTRAL'

espertar nos jovens o prazer pela leitura exige liberdade, indivi-
dualidade e diversidade. A liberdade esta fundada no reconheci-

mento de que o interesse dos jovens é uma prioridade na hora de

escolher livros e outros objetos de leitura, independentemente

do suporte em que se encontrem - ja que € no interesse com que

eles se aproximam de determinados textos, materiais ou virtuais,
mostrando seus proprios gostos e orientacoes, de onde sua in-

dividualidade se desenvolve. Uma individualidade que tera que

encontrar em seu caminho a possibilidade de acessar uma diver-
sidade de formatos e géneros, que lhe permita satisfazer suas in-

quietudes e buscas por meio da pratica daleitura.
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Hoje em dia, a velocidade de transformacio dos modos de
transmissao e das formas de comunicac¢ao da informacao faz com
que anecessidade de desenvolver as habilidades leitoras e praticas
significativas de leitura nas criancas e nos jovens seja um desafio
permanente para os sistemas educacionais e os aparatos culturais
em todos os paises. O desafio convoca a busca e aindagacio de for-
mas e processos alternativos de abordagem aos diferentes objetos
de leitura, seja qual for o suporte em que estejam estruturados e
funcionem. Para isso sao chamados os agentes culturais, qualquer
que seja o espaco social em que atuam. Sao estas as instancias em
que se cria a possibilidade de abertura para a apropria¢ao do co-
nhecimento, para a aprendizagem e a criagio, assim como para a
descoberta de novos mundos materiais e conceituais.

Para isso, é imprescindivel a criacdo de novos espacos inovado-
res que possam ser habitados por uma pratica de leitura que se abra
a modos de abordagem diferenciados diante de distintos objetos
de leitura. Neste sentido, o Cubit - uma biblioteca para jovens em
Zaragoza,na Espanha -, é um lugar privilegiado para conhecer me-
lhor a formacao em leitura e o perfil leitor de jovens leitores.

Em 2003, dentro do Conselho Municipal de Educacio e Bi-
bliotecas de Zaragoza, vinculado a area de Educacio e A¢ao Social
da Prefeitura, surgiu a ideia de criar uma biblioteca para o publi-
co jovem, e optou-se por fazer uma licitacio para obter financia-
mento e estabelecé-la. Foi assim que um pacto foi assinado pelo
Governo Municipal de Zaragoza com o apoio da Fundacio Ber-
telsmann para o periodo 2003-2007, o qual contemplava a im-
plantacdo de uma biblioteca tecnoldgica dirigida especialmente
ao publico jovem e as novas tecnologias. O antigo edificio da
Azucarera, uma emblematica fabrica de Rabal, espago industrial
do final do século XIX, foi escolhido para dar um novo toque e,
assim, transformar os torrdes de acucar de outrora em torrdoes
culturais para um publico jovem. Ele foi chamado de Cubit, em
virtude da forma cubica do espaco de encontro. Trata-se de um
cubo de cristal transparente, e seu conceito se relaciona com a
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funcionalidade do antigo edificio, fazendo uma comparacao en-
tre o cubo, a forma cubica do torrio de acticar e os cristais que o
compdem, e a funcionalidade da nova biblioteca concebida para
novas tecnologias, baseadas nos bites (dai o final “bit”).” Alguns
dos objetivos iniciais estabelecidos em documentos de trabalho
indicam que se buscava “criar uma biblioteca atrativa para jo-
vens entre 16 e 25 anos [...]. Sua estratégia de comunicacdo levara
em conta os jovens a partir dos 13 anos [...], queremos uma biblio-
teca dinamica, ativa, viva, com movimento em suas instalacdes,
em suas atividades, em seus recursos e com abordagens que aco-
lham todos os grupos e ‘tribos urbanas e nio urbanas’. Suprimir o
siléncio, a passividade, a monotonia e apostar na aprendizagem,
nainovagio e em toda a iniciativa dos jovens”.’

A presente pesquisa teve como objetivo geral analisar, descre-
ver e interpretar os alcances da educacio em leitura e o perfil de
jovens entre 12 e 18 anos, para o qual se optou por um estudo de
caso centrado no Cubit de Zaragoza. Ja os objetivos especificos
foram os seguintes: (1) descrever a organizacio de um espaco de
leitura dedicado aos jovens; (2) descrever a visao que os mediado-
res tém sobre a leitura juvenil; (3) descrever a visio que os jovens
usuarios tém; (4) analisar a educacio em leitura como a mediacio
nas relacoes entre adultos e jovens.

A experiéncia do Cubit pode lancar luz sobre o comportamen-
to dos leitores, os fundos bibliograficos da se¢io de jovens, o uso
de espacos e as intera¢des com seus pares e mediadores. Todos
esses temas estao na base da pesquisa, uma vez que o Cubit é um
espaco de leitura de referéncia em lingua espanhola para jovens.
Isso faz dele um lugar preciso e inico no mundo, onde é possivel
ter acesso direto ao corpus deste projeto e avalia-lo fisica e intelec-
tualmente. Obter informacio em primeira mao, avalia¢des inti-
mas e abrangentes dos servicos, espacos, mediacdes e do mundo
dos usuarios que constituem cada livro e suas leituras ¢, sem du-
vida, algo valioso para todos aqueles que trabalham no fomento a
leitura junto a publicos jovens.

2. ACIN, M. C. (2006).
“Cubit, algo mas que
un cubo, algo mas
que una biblioteca”.
Intervenc¢iono
Congresso Nacional
de Bibliotecas
Publicas. Murcia,
Patronato de
Educaciony
Bibliotecas,
Ayuntamiento de
Zaragoza.
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Vozes dos jovens e da equipe Cubit

A metodologia desta pesquisa se enquadra no enfoque qualitati-
vo e é um estudo de caso. Para a coleta das informacoes, foram
aplicados os seguintes instrumentos: (1) entrevistas semiestru-
turadas com jovens socios do Cubit entre 12 e 18 anos de idade,
assim como os integrantes da equipe Cubit; (2) documento de
registro de campo da pesquisadora e (3) analise de documentos
relacionados a criagao e constituicao do Cubit.

Os jovens estudados, tanto homens quanto mulheres, ti-
nham entre 12 e 18 anos, e se realizou um perfil diferenciado
dosjovens entrevistados, segundo o niumero de anos que haviam
frequentado o local (recém-inscritos, que tém dois anos como
socios, e aqueles que participam ha quatro anos). Para realizar tal
feito, foram efetuadas 20 entrevistas. Quanto aos trabalhadores
do Cubit, todos os profissionais e integrantes da equipe gestora
foram entrevistados, totalizando 9 pessoas. Para a apresentacio
dos resultados, optou-se por privilegiar diretamente as vozes
dosjovens e da equipe Cubit, como forma de se aproximar desse
espaco e conhecer melhor quem lhe da vida e sentido.

Suas alegrias, a mistura de linguas e projecoes
O olhar dos mediadores
“Tudo o que queremos € ler e apreciar os livros, ou, se somos estu-
diosos de literatura infantil e juvenil, ajudar as criancas e jovens
adesfrutar deles™.
MARIA NIKOLAYEVA®
Para entender o desenvolvimento do Cubit, ¢ importante mencio-

nar o carater colaborativo em todos os seus ambitos. Desta forma,
aequipe e todo o trabalho da biblioteca estarao em constante inte-

42



ra¢do com a voz dos jovens. Diante disso, parece pertinente men-
cionar um artigo publicado na revista Mi Biblioteca, em que sao
detalhados aspectos de como este espaco foi concebido: “A equipe
do Cubit determinou que a chave nio era que a biblioteca se adap-
tasse aos jovens, mas pensar de forma diferente; que fossem os
jovens aqueles que construiriam o Cubit”.” Uma estratégia para
a participac¢ao de jovens em diferentes instancias foi formulada,
para que eles pudessem contribuir com suas sugestdes na seleciao
de fundos bibliograficos e no desenvolvimento do espaco fisico.
Este é o aspecto principal com relacdo a interacao dos mediadores,
do espaco e das colecdes Cubit com os jovens.

No que diz respeito ao processo de conformacio da colecio, é
importante levar em conta os antecedentes de outras instituicoes
publicas de orientagio e apoio aos jovens do Municipio de Zarago-
za, particularmente o Centro de Informacao Juvenil do Munici-
pio (CIPAJ). Com relacdo 4 importancia do CIPAJ para o processo
de classificacio de recursos da cole¢io, Bernardita® comenta: “[O
CIPAJ] comecou ha trinta anos como um centro de informacio.
Tinha, e ainda tem, suas prateleiras distribuidas por centros de in-
teresse, tem desde folhetos alivros etc. Eisso veio a calhar, porque
partimos da classificacio que eles faziam também. Escolhemos os
centros de interesse que as pessoas nos diziam, tanto nos folhetos
que escreviam quanto no que viamos que o CIPAJ tinha”.

Os mediadores do Cubit mencionam que essa biblioteca nao é
apenas para ler, mas também para estar; ¢ um lugar que também
acolhe aos nio leitores. E por isso que, além de livros, se oferece
musica, cinema, videogames, entre outros. O espaco - nio silen-
cioso, confortavel e iluminado - convida o publico a usa-lo como
um centro de troca de interesses culturais, e é possivel intuir que,
devido ao ambiente que se projeta ali, cedo ou tarde esses jovens
que nio sao leitores poderao encontrar um livro ou uma conversa
que os estimule a comegcar alguma leitura. A percepcao é de que
0 entorno cultural e o ambiente favorecem e, a0 mesmo tempo,
tornam-se mediadores que influenciam na conduta do usua-
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rio. Em outras palavras, o jovem nio leitor vé outros lendo, vé o
mundo das estantes e seus conteudos organizados por centros de
interesse e a liberdade de conversar, e estes se tornam elementos
que contribuem para que ele acabe lendo e comece um processo de
sociabilizacao com a leitura de uma maneira natural.

Quanto aos diferentes perfis de jovens e as formas como eles
visitam a biblioteca, a equipe comenta que os mais jovens (10-12
anos) ainda vém pelas maos de um adulto. Alguns ja leem muito,
geralmente influenciados por um membro da familia, e outros
vém experimentar que tipo de leitura se encaixa melhor a eles. Por
outro lado, os usuarios de 14 anos ou mais vém em grupo. Esses
jovens nio s6 vém para encontrar interesses e para ler, mas ha o
interesse em estar com o outro. A modalidade de vir por um pro-
posito direto e unico também esta presente. Gabriela, membro da
equipe gestora, precisa: “Adolescentes que vém apenas para uma
visita muito rapida, porque sio leitores e vao levar livros, e vém
para emprestar ou devolver: esse poderia ser um tipo de usuario
muito jovem, de 12 a 16, mais ou menos”. A partir dos 18 anos, o
jovem que ingressa pode ja ser um leitor. Gabriela afirma: “O jo-
vem de 18 anos ja vem com uma intenc¢io maior de buscar coisas
sobre formacao, ndo tanto apenas para passar algum tempo na
biblioteca”. Sua autonomia esta muito presente, e Andrea comple-
menta: “Os de 18 anos vém de forma mais independente, e levam,
creio eu, mais leitura. Ha criancas que ja levam mais livros do que
jogos de videogame”.

A voz dos leitores jovens

“Juventude, tesouro divino...”
RUBEN DARIO’

Os leitores jovens sdo, sem duvida, os protagonistas do Cubit.
Como pudemos apreciar, sua voz foi incorporada desde a concep-

44



¢ao do projeto até o modo de pensar sobre 0 eSpaco e seus servicos.
Por isso, é relevante saber o que eles experimentam como usua-
rios do Cubit. Para este fim, sdo apresentadas informacoes sobre

os diferentes aspectos ligados aos seus perfis de leitura.

Constata-se que a maioria dos bons leitores teve duplo apoio
familiar. H4 os pais, casas onde se 1é, e o reforco dos avos; portan-
to, trés geracoes consolidam o vinculo com a leitura.

Na perspectiva de conhecer os itinerarios dos leitores com
uma grande variedade de interesses, foram compartilhadas as
experiéncias de leitura de jovens entre 12 e 18 anos. Essa diver-
sidade de gostos e interesses é enquadrada por leitores que foram
socios no Cubit por quatro anos, dois anos e sdcios recentes. Suas
leituras mostram tendéncias e percursos muito diversos partin-
do de trajetorias amplas, permanentes e autonomas, assim como
outras exploracdes em que recentemente estdo se abrindo “jane-
las”. Como se vera, é fundamental para esta abertura que multi-
plosacompanhamentos sejam criados para espagos deleituranio
suspeitos. Abaixo se apresenta uma selecao de géneros preferidos
pelos jovens, de acordo com o niumero de mencoes de cadatemae
género durante as entrevistas.

O entusiasmo pela leitura de historias em quadrinhos remon-
ta ha muito tempo. A combinacio de palavras e desenhos entre-
gues por tirinhas em jornais encontrou hoje no livro um novo vei-
culo que leva entretenimento e conhecimento com dinamismo e
vitalidade especiais. A releitura de personagens memoraveis esta
novamente na mira dos jovens, assim como o convite a se conhe-
cer outras historias ambientadas em diferentes épocas com temas
diversos. Ademais, amplia-se o registro com o nascimento dos
mangads japoneses e sua estética, porque estes também atingiram
o mundo do jovem leitor. Novos fas desse género nascem todos
os dias. A graphic novel também contribui com sua arte sequencial
para que leitores de romances tradicionais se aproximem deste
género, tanto para ressignificar obras classicas quanto também
para se aproximar de temas esquecidos na histdria e que é preciso
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Os leitores que
se manifestam
interessados
em poesia
expressam isso
desde o inicio,
COMO uma
declaracdo de
principios

oferecer no século XXI. Nao ha trégua por parte dos editores, e os
leitores estio constantemente a espera de novidades. Percebe-se
que existem leitores especializados apenas neste género.

Quanto as sagas, sua existéncia é antiga e os leitores de Salgari
ou de Verne ja sabiam como manter aquele que 1é intrigado com
aventuras e personagens apetitosos. A tematica mudou, ja que a
maioria esta centrada no campo da fantasia e do fantastico.

As novelas de mistério, policiais e de intriga (tema de interes-
se transversal recorrente), e as escolas de Agatha Christie e Sher-
lock Holmes aumentaram o interesse por este género que, por
sua vez, atualmente tem referéncias e produ¢oes amplas, tanto
no cinema quanto nas séries televisivas. O policial também esta
presente no cotidiano dos jovens, no que se refere aos programas
de entretenimento, as atualidades do mundo tanto em midias
impressas quanto audiovisuais e digitais, sites e blogs. A aventura,
a0 que parece, esta associada a uma idade marcada como limite,
poisapartir dos 16 anos esse géneronao aparece mencionado nas
preferéncias. Por outro lado, a fic¢ao cientifica hoje é um género
que evolui, jaque aquilo que era ficgao cientificaha 40 anos agora
é ficcio, e 0 mesmo provavelmente acontecera, no futuro, com
aqueles que escrevem. Chama a atencdo o fato de que as jovens,
em geral, ndo estdo interessadas na leitura de obras de ficcao
cientifica. Também dentro do espectro dos jovens entrevistados,
pode-se dizer que o interesse pelo romance historico é mais tar-
dio, ja que aparecem sinais apenas a partir dos 17 anos. Quanto
aos classicos, sio os jovens com certa maturidade que os mencio-
nam, o que ocorre somente aos 18 anos.

A poesia é um género de menor interesse para os jovens. Os
leitores que se manifestam interessados em poesia expressam
isso desde o inicio, como uma declaracao de principios. Sao pou-
cos 0s registros, mas as expressoes sao dadas com contundéncia.
Quanto as areas do conhecimento, a ciéncia é aquela pela qual os
jovens mostram maior interesse em explorar. A mitologia, de-
finitivamente, é um tema que interessa mais do que se pensa. O
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teatro aparece COmo um género que provoca menor interesse;
no entanto, ha interesse em vé-lo como espectadores, mas nio
necessariamente como leitores. Ha também pouco interesse por
revistas, livros de ndo fic¢ao e informativos.

Com relacio a preferéncia pelo formato de leitura (digital ou
impresso), como é comum pensar que os jovens estio conectados
o dia inteiro, surpreende saber que eles preferem ler livros im-
pressos em vez de em formato digital. Varias razoes justificam
esta opcdo: por um lado, como ficam praticamente boa parte do
dia na frente das telas grandes ou pequenas, a ideia de pegar um
livro é um respiro, uma mudanca de cenario e, 20 mesmo tem-
po, uma forma de relaxar que eles valorizam. Além disso, se eles
leem na tela, existem diversas possibilidades de se desconcentra-
rem facilmente e nio avancar na leitura, as tentacoes estio a ape-
nas um clique em um computador, iPad ou um telefone celular.

Para finalizar com relacio aos seus interesses e preferéncias
na hora de ler, expoe-se a seguir “O manifesto da literatura juve-
nil”, elaborado pela revista on-line El templo de las mil puertas:

1. Osjovens nio leem apenas literatura juvenil, nem a literatura

juvenil é apenas para jovens.

2. A literatura juvenil é fundamental para o adulto, pois forma e

prepara leitores.

3. A literatura juvenil é a que melhor se aproveita das oportuni-
dades de rede.

4. Dentro da literatura juvenil se encontram alguns dos melho-
res titulos de todos os tempos.

5. A literatura juvenil nio ¢é inferior a literatura adulta em ne-
nhum sentido, nem seus autores, editores ou leitores.

6. A literatura juvenil ndo é imatura por estar voltada para os jo-
vens; tem tanta maturidade, conteudo e profundidade quanto a

literatura adulta.

7. A literatura juvenil se define por muitas outras coisas além da

idade de seus protagonistas.
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8. A literatura juvenil constitui uma categoria com sua propria
entidade e, portanto, nio pode ser agrupada sempre com a infan-
til (nem com a adulta).

9. A literatura juvenil é tio moderna quanto os videogames, a te-
levisdo ou o cinema... ou quase.

10. O importante na literatura juvenil é a literatura, e ndo a ju-

ventude®

Caminhos a serem explorados para alcangar
o leitor jovem

“Confio na conexio ampla, livre, recorrente, curiosa e afetiva
com a obra artistica. Confio na eficacia dessa conexiao com pou-
cas normas fixas, porque é, creio eu, uma zona para deixar ser.
Talvez uma das poucas verdadeiras zonas de liberdade”.

LAURA DEVETACH’

A seguir, analisaremos os resultados desta investigacao e propo-
remos algumas pistas que nos parecem interessantes. Essa pes-
quisa nos permitira sugerir algumas propostas, novos rumos
que, de certa forma, surgem como conclusdes desta pesquisa.
Assim, novas maneiras de entender jovens leitores emergem
e, portanto, também novas formas de compreender o trabalho
dos mediadores focados nessa faixa etaria e os espacos de encon-
tro entre os jovens e a diversidade daleitura.

Como foi possivel apreciar ao longo desta pesquisa, a biblio-
teca Cubit, no campo da leitura, é um espaco nao tradicional e
nio escolarizado, que se constitui como um “trampolim” para
alcancar melhores leitores, desempenhando um papel central
no desenvolvimento do habito da leitura. Para muitos jovens,
hoje, a biblioteca Cubit é um espaco de liberdade, onde eles sao
bem-vindos para que desenvolvam suas habilidades de inter-
pretar, compreender e construir opinides pessoais. Esse enten-
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dimento é uma ponte para que o leitor possa participar de um
modo mais ativo nos diversos aspectos da sociedade. A abertura
a novas descobertas por meio da leitura pode revelar maravi-
Ihas no jovem leitor.

Segundo os principios basicos expostos, ¢ possivel supor o
que hoje pode ser incluido em uma colecio para jovens: um re-
pertorio amplo que contribua para o conhecimento do mundo
que os rodeia, géneros abertos a relatos artisticos, cientificos,
expressoes pluralistas de obras, tanto do mundo da fic¢ido quan-
to danao ficcdo; a inclusao de distintos cddigos e formatos que
mostram o conjunto de pecas de um quebra-cabeca cultural
com recursos narrativos diversos, que oferecem, além das pa-
lavras, imagens, visOes, dimensdes e objetos, em que confluam
tanto as tradi¢Oes quanto a inovacao, e a atualiza¢io de temas e
experiéncias de leituras criativas para o desfrute, crescimento e
fomento de uma visao critica, para que se alcance aautonomia e
asustentabilidade interna.

A companhia visivel-invisivel da mediacao da leitura
é plenamente vivida quando os leitores escolhem o
que querem e desejam ler

Neste espaco, a formacio do leitor implica uma relagdo nio im-
positiva, nem interventiva por parte do mediador. O trato com
os jovens no Cubit e o que entendemos por mediacao da leitura
é diferente aqui, pois ha grande respeito pelo leitor e seus inte-
resses. A acao realizada pelos mediadores é muito interessante,
pois eles nio estio sujeitos a nenhuma estrutura académica e
possuem um registro muito amplo de leituras e conhecimentos
da colecao, que inclui uma diversidade de objetos culturais. Eles
conhecem os jovens. A exigéncia de que o mediador seja leitor
tem a ver, alias, com o ato decisivo que ¢ a selecio de material
para incentivar, ele é um conselheiro em nivel geral, que pro-
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porciona um bom servico ao usuario - isso é muito claro na bi-
blioteca do Cubit. Nao lhes é recomendado dizer aos meninos
0 que eles tém que ler; ha certa preocupacio em nio “invadir”
0 espaco do leitor. Eles sio um guia sutil que respeita a auto-
nomia dos jovens, pois nao os classifica, a selecio dos objetos
culturais esta na zona do leitor. Bajour menciona que “formar
mediadores de sentidos no plural passa por confiar e gerar au-
toconfianc¢a na possibilidade de todos serem artifices sobera-
nos das ferramentas criticas e das infinitas filigranas”.'’ Nesse
sentido, a intencao dos mediadores é ensina-los a saber utilizar
abiblioteca e a ir descobrindo os espacos. Eles respondem a pre-
missa basica de um bom mediador, de deixar ser; sabem que é
necessario esperar, esperar e esperar. Estar atentos quando for
possivel tracar uma relacio de acompanhamento, de apoio, de
assessoramento, estar ali - os usuarios sabem que contam com
alguém que possa lhes dedicar tempo, para ouvi-los, para saber
o que pode lhes interessar em leituras a medida que vao crescen-
do. O conhecimento do leitor exige que se tenha um registro de
suas aventuras de leitura, um mapa colorido de suas zonas de
interesse, seus autores, temas e curiosidades. Implica aprofun-
dar em livros que para o leitor sdo parte de um entretenimento,
de exploracio interna e interesses por conhecer. Para conseguir
esse “scanner” ou “registro leitor”, nao apenas o mediador pode
conhecer as obras lidas pelo leitor, mas também pode manter
em sua memoria alguns dialogos, impressoes e opinides que
compartilharam acerca do que foi lido. O leitor precisa de um
acompanhamento a passos lentos, dar a conhecer seus apegos,
assim como também as obras que nao deixaram rastros. Para o
mediador, é um bem-estar ser capaz de interpretar e responder
as complexas identidades dos jovens e estar em consonancia
com suas descobertas e conquistas.

O espaco do Cubit se transforma em um bom intermediario;
os jovens podem permanecer um tempo em leituras banais e “o
contexto com outros faz com que cres¢am intelectualmente”.
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Os mediadores de leitura também sao 0s mesmos jovens, é uma
intermediacao cogeracional, entre pares. Eles sio amigos que
recomendam leituras uns aos outros.

A partir dai, é possivel reconhecer que ha redes invisiveis
entre o Cubit. Os mediadores nio ignoram a questio e man-
tém uma grande preocupa¢do em como detectar bem o leitor
que estd iniciando e dando os primeiros passos, pois ele merece
uma atencao especial, para que nao seja um desertor, e continue
lendo. Eles sabem o quio necessario é garantir o vinculo com o
leitor. Um mediador meticuloso em termos de conhecimentos
e estratégias de fomento a leitura precisa estar em sintonia com
as necessidades dos jovens. Saber 1é-los, ouvi-los e escuta-los. A
mediacao tem muito a ver com ter empatia com o outro e nio
sobrecarrega-lo com exigéncias as quais ele deve se dobrar, mas,
ao contrario, tem a ver com escutar atentamente o que cada
jovem necessita e busca na vida. Entrar em relacio com essas
necessidades e expectativas, e depois conecta-las com o mundo
dos livros, essa é a verdadeira arte da mediacao da leitura. Para
acolher os jovens em sua propria realidade, com seus problemas,
dilemas, interesses e sonhos. Uma vez que o mediador imprime
essa abertura e empatia no ambiente em que trabalha, em suas
palavras, cria-se um espaco acolhedor onde o encontro entre jo-
vens e livros é iminente e frutifero.

Projecées

Com relagdo as projecoes, hd dois temas pendentes como possi-
veis horizontes no desenvolvimento do fomento a leitura para
criancas e jovens: o livro informativo e a relacdo leitor e natureza.

Quanto ao papel do livro informativo, o mundo da ciéncia e
dos leitores, é adequado incluir as palavras Geneviéve Patte: “Os
livros informativos que podem ser lidos da primeira a ultima pa-
gina permitem certo tipo de acesso ao conhecimento. Este difere
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daquilo que ainternet geralmente propde. A leitura na tela é uma
leitura descontinua, segmentada, mais ligada ao fragmento do
que a totalidade. O autor de livros informativos ¢ um autor com-
pleto. Ele deve dominar a arte do relato, encontrar prazer no ato
de contar. Na eradigital, o relato é mais importante do que nunca.
Ele nio se limita a justaposicio de informacoes. Ao ser transmi-
tido, fornece vinculos, volume e profundidade de significado. O
autor acompanha o leitor. Ele tem a autoridade e a experiéncia
para fazé-lo. Refaz com ele o trajeto que ja percorreu, sem escon-
der as tentativas, as provas, os becos sem saida. Estes precedem
um resultado que é como uma etapa no caminho do conhecimen-
to. Mesmo a simples anedota, esse breve relato, fornece, no atoda
transmissao, algo mais do que a simples exposicio dos fatos: uma
espécie de complexidade viva que apela para a imaginac¢ao e para
amemoria”."

Olivroinformativo também pode ser um meio para construir
uma ponte entre a natureza e o mundo da leitura. Embora os li-
vros nunca possam substituir o vinculo direto com a natureza,
eles abrirdo o caminho para mais perguntas, mais explicagdes e
para a busca permanente. Dai a importancia crucial de rever os
textos aos quais as criancas e adolescentes tém acesso por meio
das bibliotecas escolares ou publicas, seja na escola ou em seu pro-
prio entorno social.

No capitulo “A alegria de conhecer” de seu livro ;Qué los hace
leer asi? [O que os faz ler assim?],'” Geneviéve Patte destaca que:

“Nas bibliotecas, a observacio cotidiana de criancas e jovens em
busca de informacio nos ajuda a julgar a pertinéncia das obras
propostas. Descobrimos, ento, a diversidade das curiosidades
infantis. E preciso celebrar o trabalho de analise critica efetua-
do pela associacio A fond la science [A ciéncia a fundo],” que ha
anos estuda diariamente os livros informativos e cientificos para
criancas. Suas analises criticas, divulgadas em seu site, fundam-

-se na observacio rigorosa de criancas que fazem livre uso das
obras que se encontram disponiveis na biblioteca."* Farejar por
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si mesmos livros presentes na biblioteca pode ser uma experién-
cia atrativa para os jovens, sobretudo se ela estiver ligada a traba-
Ihos de pesquisa relacionados ao campo da natureza.

No ambito da pesquisa, uma relacdo inesperada foi detecta-
da no conhecimento de um bom leitor. Dentro desse grupo, foi
possivel identificar o que se propde denominar como “leitor na-
tural”. Nesse tipo de leitor, ha uma relacio benéfica entre o lei-
tor e a natureza como vida; ao estar perto da natureza com plena
consciéncia dela, ele a aprecia, a aproveita e esta interessado em
conhecer seu mundo interior e exterior. A capacidade de obser-
var de forma simples uma arvore, a luz no horizonte ou a cor da
cereja se aprofundaram com o mundo das palavras, pois essas
exploracdes de narrativas interpelam e comovem o leitor de ma-
neira poética e referencial. Ou seja, 0 mundo da natureza traz
consigo o mundo da arte e também a informac¢io do mundo cien-
tifico. A leitura da natureza, entao, gerano leitor uma capacidade
de prestar atencdo e de compreender ampla e profundamente, o
que ajuda de forma natural a ir atras de instancias de aprendiza-
gem em leitura.

Surgem entdo algumas questdes que poderiam ser indaga-
¢oes em futuras pesquisas: os mediadores de leitura que trazem
as criancas para o mundo da natureza conseguirio fazer com
que elas tenham uma afeicio maior pela leitura? Os pais que
passeiam por parques naturais contribuirio para o processo de
formacao de seus filhos como leitores? Ao passear por parques
e jardins e observar a natureza com professores, esta-se promo-
vendo outra forma de leitura que também estimula a leitura de
livros? Contemplar e explorar a natureza promove a curiosidade
por saber mais? A liberdade e a serenidade da natureza podem ser
pontes de leitura que, cedo ou tarde, serdo uma ajuda para os nao
leitores? As criagdes naturais motivam, relaxam e aproximam os
jovens daleitura?

As falas dos jovens oferecem a possibilidade de interpretar e
identificar diversos tipos de leitor, independentemente de sua
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Reunindo as
expressoes
dos jovens,

é possivel
caracterizar
como um bom
leitor agquele
que esta “em
movimento”
e sempre
motivado

idade. Ao cruzar o limiar do Cubit, pode-se dizer que se estd em

um lugar em que os sujeitos que entram pertencem a alguma ti-
pificacdo em sua trajetdria como leitores. Reunindo as expressoes

dos jovens, é possivel caracterizar como um bom leitor aquele que

esta “em movimento” e sempre motivado. Ele esta aberto a ques-
tionar a si mesmo, pesquisar e encontrar aquilo de que precisa.
Portanto, pode-se inferir que o leitor permanente mantém com a

leitura uma frequéncia constante, fidelidade e participacio.

As caracteristicas principais sdo as seguintes: (1) Eles sio bons
leitores desde a infancia. Deixaram-se seduzir pelos livros desde
a mais tenra idade. (2) Iniciaram na leitura como uma forma de
entretenimento. (3) Ha um momento de conexio e envolvimen-
to com temas e eles comecam a ler tudo o que pegam... querem ler
mais sobre esse livro ou aquele autor. (4) Reconhecem diante dos
outros o que estdo lendo e aproveitam para compartilhar seus
pontos de interesse. (5) Sabem o que querem ler. Sio decididos
e tém ideia fixa por um tipo de leitura. (6) Fazem suas pesquisas
de forma frequente, estao sempre a procura de novos produtos.
(7) Buscam livros juvenis que tenham conteudo. (8) Leem para
saber o que gostariam de continuar lendo. Nio é preciso dizer
0 que devem ler, eles buscam... quanto mais leem, mais sabem
aquilo de que gostam. (9) Leem o que querem... (10) Visitam bi-
bliotecas, pegam livros e voltam com frequéncia. (11) Percorrem
livrarias e criam sua propria biblioteca. (12) Tém uma biblioteca
em casa. (13) Leem porque a leitura realmente os motiva, gostam
e isso desperta o interesse deles. (14) Sao adolescentes curiosos,
avidos, inquietos e versateis. (15) Tém suas ideias claras e uma
mente aberta que nio se nega a outros tipos de leituras. (16) Bus-
cam refugio nos livros e se dio tempo suficiente para, pouco a
pouco, irem descobrindo distintas tematicas da biblioteca de
que possam gostar. (17) Lidam perfeitamente com o catalogo
on-line, pesquisam em bases de dados e sabem como fazer suas
reservas de documentos. (18) Estiao atualizados com relaciao as
redes sociais, internet, tudo o que seja digital. Leem documentos
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eletronicos e impressos. (19) Recomendam leituras aos outros.
(20) Leem de forma passional, vém sem um papel com nomes
anotados, dizem “quero o ultimo de fulano”, “quero este titulo”.
(21) Participam de atividades culturais e sociais em toda a cida-
de. (22) Sao criticos, tém um critério proprio adquirido por meio
do conhecimento e varias referéncias. (23) Eles vém a biblioteca
com uma recomendacdo, porque receberam indica¢ao de outra
pessoa como eles. (24) Sao exigentes e exigem de si mesmos - “te-
nho que ler um livro por semana”. (25) Vao depressa... mudam e
vao moldando seus interesses de leitura. (26) Sio autonomos e
independentes. (27) Sao treinados em conhecimento de géneros
e tém todo um campo aberto a novas leituras. (28) Participam de
conversas sobre a leitura com seus pais e pares. (29) Leem os clas-
sicos com olhos contemporaneos, podem interpretar os textos
na contemporaneidade. (30) Tém certos critérios de qualidade
sobre os livros que leem, que se baseiam na comparacao entre li-
vros e autores. (31) Apreciam e reconhecem os diferentes estilos
de livros e escrita. (32) Movimentam-se por diferentes areas do
conhecimento. Diversidade de géneros em conteudo e formato.
(33) Trajetoria em diversidade de leituras. Leem de tudo... (34)
Complementam a leitura com visitas a espagos culturais. (35)
Anotam os livros que vao lendo, para saber os titulos que leram.
(36) A leitura é uma parte muito importante de suas vidas. (37)
Seu interesse pela leitura e o fato de conhecerem seus gostos
permitiu que eles se vinculassem ao prazer de ler e a0 amor pela
leitura. (38) Associam a leitura aos seus afetos, ha emocio, sen-
sibilidade, eles se comovem com ela, portanto, ler se torna uma
experiéncia estimulante e enriquecedora. (39) O desenvolvi-
mento de sua compreensio levou-os a entender a cultura escrita
de maneira mais profunda. (40) Escrevem, analisam e usam sua
capacidade de abstracdo. Suas habilidades de informacao fazem
deles usuarios alfabetizados do século XXI. (41) Sao observadores
e conscientes de sua propria realidade, por isso mantém redes de
leitura em suas praticas sociais e afetivas. (42) Sentem uma curio-
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sidade constante pelo conhecimento, gosto por encontros com
leitores e cultivam diversos projetos. (43) Sio portadores de uma
biblioteca invisivel. (44) Sio observadores, exploram, desfrutam
e apreciam a natureza. (45) Expressam assombro cotidianamen-
te e se sentem livres.
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Nenhum lugar e longe

POR EMILIA GALLEGO | TRADUGAO DE DOLORES PRADES

Introducao
m seu livro A bagagem do viajante, José Saramago diz:

“[...] Ao contrario do que afirmam os ingénuos (todos o somos
uma vez por outra), nao basta dizer a verdade. De pouco ela ser-
vira ao trato das pessoas se nao for crivel, e talvez até devesse ser
essa a sua primeira qualidade. A verdade é apenas meio caminho,
aoutra metade chama-se credibilidade. Por isso ha mentiras que

passam por verdades, e verdades que sio tidas por mentiras”.'

Se aceitarmos essa reflexao como verdadeira e, de acordo ta-
cito, a liberarmos da duvida pertinente que o préprio Saramago
propde, bem que ela poderia servir como recomendacao a andar
de olhos bem abertos e submeter tudo que se 1é, neste mundo, a
um reflexivo, criativo e entdo pessoal e enriquecedor processo de
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apreensao inteligente e emocional, ou seja, a uma leitura critica.
E acrescentar: essa leitura critica deve comecar em casa.

Num mundo globalizado, onde qualquer ato pode ser qualifi-
cado como cultural e confundir-se e dimensionar-se com essa ru-
brica por todas as vias possiveis e em todas as latitudes, o maior
risco da cultura é, precisamente, o despojamento muito sutil e
encoberto de sua identidade que é a esséncia humana.

Quando o GATT (General Agreement on Tariffs and Trade)
[Acordo Geral de Tarifas e Comércio], em 1994, decidiu eliminar
todas as barreiras tarifarias do produto cultural importado e supri-
mir qualquer tipo de subsidio ao produto cultural autoctone, ape-
sar do nobre proposito por tras da medida, o resultado pratico foio
abandono, aimplacavel lei da oferta e da procura, dos costumes, do
pensamento cientifico, das tradicoes, das crencas, das historias, do
livre exercicio de ideias, da memoria, dos valores, da cultura: o que
foi, 0 que é,0 que sera.

Reduzida a mercadoria que carece de sentido sem o mercado,
negando-se todo valor ao que ndo tem preco, o sagrado se impreg-
nou de egoismo e ganancia. O peso especifico que a cultura tem
hoje na balanca de pagamentos, superando muitas vezes o valor
das importacoes e exportacoes de matérias-primas, tem contri-
buido para aprofundar ainda mais o abismo entre os proprieta-
rios da riqueza e os despossuidos.

Oschamados valores intangiveis janao sio tantos e, se nao fosse
tragico, seria motivo de alegria, pelo reconhecimento e compreen-
sdo, ainda que tardios, que uma pintura de Van Gogh, morto de so-
lidao e miséria, seja adquirida por um valor entre 15 ou 20 milhoes
de dolares e passe a decorar os saloes dos proprietarios das grandes
empresas que, com isso, se tornam “artisticos”. Os mesmos saldes
onde, descuidadamente, algum convidado entediado joga as cin-
zas de seu charuto na mao dissecada de um gorila africano.

O desenvolvimento humano a que aspiramos é aquele que,
realizando-se como uma cultura na cultura, se expresse e traduza
em qualidade de vida. E uma afronta 2 humanidade a coexistén-
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cia de realizacoes como a conquista do cosmos, a altera¢ao delibe-
rada dos codigos genéticos e a manipulacio da realidade virtual, e
de 800 milhoes de seres humanos famintos.

Mesmo no meio dessa crise global aguda, este mundo - como
observado por Eduardo Galeano - nunca foi tio desigual nas
oportunidades que oferece, e tio igualitario nos costumes que
impoem. O desenvolvimento é concebido como um processo
multidimensional e integral de fatores econémicos, sociais, ju-
ridicos, éticos, estéticos, e a cultura como sintese facilitadora e
depurada dos melhores valores humanos e, consequentemente,
medida suprema da qualidade do desenvolvimento.

A consciéncia crescente de que todos temos um sentimento
de pertencimento a uma mesma espécie humana estabelece a re-
lagdo entre cultura e desenvolvimento como centro das reflexoes,
e nio somente como um tema de conjuntura politica, mas como
tema vital e estratégico que envolve todos e tudo, pois nessa rela-
caosediscute e decide o destino da espécie e de sua casa planetaria.

Nessa complexa relacdo cultura/desenvolvimento que conce-
bemos como um sistema, o chamado livro infantil e juvenil existe,
em estreita relacio dialética nio s6 com o sistema do livro ao qual
pertence por definicdo, mas também com outros fatores que dire-
tamente condicionam e determinam a existéncia cultural de qual-
quer sociedade - em que o livro atua como um indicador preciso do
desenvolvimento, pois ¢, a0 mesmo tempo, fato e espa¢o cultural.

Como fato cultural, é uma forca que resulta de outras forcas,
de carater social, econémico, politico, que se confundem nesse
meio privilegiado. O livro conserva e traduz a multiplicidade das
consciéncias individuais em coletivas, expressando, dessa forma,
todas as manifestacoes da criatividade humana. Como espago
cultural, é um promotor da leitura no qual os leitores dialogam,
confrontam, apreendem e assumem suas proprias identidades
individuais, a dos seus povos e a essencial da espécie, e as dimen-
sionam transformando, assim, o proprio fato cultural, o espaco
de sua realizacio e os proprios realizadores.
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Por qué?

Entao, qualquer politica do livro infantil que se conceba, além de
centrar-se nesse produto cultural, também o fara nos seus recep-
tores e na difusao do respeito de seus direitos a uma vida digna,
integra e verdadeiramente humana, na qual possam desenvolver
a0 maximo suas plenas potencialidades e escolher livremente seu
proprio destino.

De tal forma, as politicas do livro infantil e juvenil estardo
em melhores condi¢des para combater as politicas genocidas que
criam abismos de desigualdade social e aprofundam a pobreza
de milhoes de pessoas. Pobreza que é terreno fértil para a prolife-
racao da violéncia que, por sua vez, gera racismo, discriminacao,
xenofobia, prostituicio, drogas, AIDS e, portanto, destroi a cul-
tura porque enfrenta seus criadores.

Como?
Tanto a elaboracdo dessa politica como a sua implementacao de-

vem inspirar-se em uma integracio que combine esforcos e von-
tades, e em cuja concepcdo e implementacao regional, nacional e
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local nao faltem, ao longo de sua trajetoria, os conhecimentos e as
experiéncias que resumem as organiza¢des internacionais como
UNESCO e UNICEF, as intergovernamentais como o CERLALC,
as regionais como a OEI as nao governamentais internacionais
como IBBY e IFLA, os respectivos Ministérios de Educacdo e Cul-
tura e as fundagoes.

Esse espirito de arranjo democratico deverialevar a criagao de:

* Uma equipe ou comissao multidisciplinar em que estejam
representados organismos internacionais, intergovernamen-
tais, ONGs, representantes de governos e pessoas de prestigio
e experiéncia comprovadas, selecionados entre funcionarios
e especialistas da cultura e do ensino, escritores, designers,
ilustradores, editores, livreiros, bibliotecarios, promotores,
pesquisadores, criticos, psicologos, sociologos, economistas.
Suas principais fun¢oes seriam acompanhar e assegurar a im-
plementacao da politica regional (ibero-americana ou latino-

-americana) e assessorar e apoiar as politicas nacionais e locais
(comunitarias, de bairro etc).

*Um fundo monetario para o desenvolvimento do livro infan-
til e juvenil, com financiamento dos governos, organismos inter-
nacionais, grandes editoras e outros envolvidos e que, geridos de
maneira comprovadamente transparente, se contraponham a
dependéncia que tende a ser estabelecida por doadores diretos.
Esse fundo, distribuido de maneira colegiada e equitativa pelo
comité multidisciplinar, pode ajudar a garantir a boa utilizacao
dos recursos humanos e materiais, e ajudar o efetivo desenvolvi-
mento das politicas em cada caso.

O comité multidisciplinar devera fazer pesquisas anteriores
que lhe permitam se informar cientificamente sobre a:

* Realidade socioeconémico-politica na qual as politicas do
livro infantil e juvenil serdo inseridas: conhecer o percentual
de criancas sem acesso a escolaridade basica; o percentual de
analfabetismo real e funcional, e quanto dele é composto por
mulheres (porque os adultos, principalmente as mulheres, sio
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intermediarios na recepc¢ao de tais livros); a faixa de influén-
cia das bibliotecas nacionais; o numero de escolas e bibliotecas
publicas, bem como a quantidade e a qualidade de seus acervos,
particularmente dos que existem nas zonas rurais e nas comu-
nidades indigenas. Especificar as areas mais propensas a desas-
tres naturais e extincao ecoldgica, bem como aquelas afetadas
pela guerra em suas diversas formas: areas de conflito armado
permanente ou em disputa de fronteira, e as sujeitas a bloqueio
econdmico. Da mesma forma, as areas mais empobrecidas das
grandes cidades sujeitas a, e geradoras de, todo tipo de violéncia,
forma nio declarada de guerra que, assim como as outras for-
mas abertas, também tem seu preco sobre os mais vulneraveis:
criangas e jovens.

* Realidade da situacao das politicas vigentes para o livro infan-
til e juvenil e a promocao da leitura: quais sio essas politicas, quem
as promove, qual o seu alcance? Como se aplicam e até que ponto?
Relacionam-se entre si regional, nacional, comunitariamente?

* Realidade da situacio da edicao, da distribuicao e da comer-
cializacao do livro infantil e juvenil. O que é publicado? Como é
distribuido? Como se comercializa? Sao levadas em conta as ne-
cessidades e as possibilidades de acesso dos mais despossuidos?

O livro infantil e juvenil nio escapa, na Ameérica Latina, do
cenario de enfraquecimento ou desaparecimento das pequenas
editoras, que nao podem concorrer com as multinacionais do
livro. Nao sao mais os editores quem decidem o que se publica,
porque devem responder as politicas dos donos do mercado do
livro, e nem mesmo os escritores escrevem livremente, porque
sucumbem aos apelos transversais do livro infantil e juvenil
que os grandes grupos editoriais impdem a partir de uma tema-
tica bem-sucedida. As bibliotecas do nosso continente se inun-
dam de livros cada vez mais iguais em tematicas e estilos, em
cujas capas a cor de nossas culturas empalidece e da lugar, em
vez das nossas cores autoctones, a hegemonia que vai se impon-
do como unica.
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Da mesma forma que a humanidade, com poucas e conheci-
das excecoes, endossou a necessidade de proteger criancas e jo-
vens - a Convencao dos Direitos da Crian¢a comprova isso -, as
politicas do livro infantil e juvenil devem considerar como obje-
tivo principal proteger esse produto, inico e transcendente, de se
tornar um produto de consumo.

Protecdao que ndo significa paternalismo, porque este enfra-
quece as capacidades, limita as projecoes e compromete a liberda-
de, mas prote¢iao que garanta, que nio cerceie a agio criativa ou
selecio dos autores e editores, que possibilite as editoras nacionais
publicar obras significativas, que dimensionem as identidades de
seus povos e preservem suas culturas. Em suma, que contribuam
parao fortalecimento da criatividade e do saber como uma barrei-
ra efetiva frente ao poder econémico.

Protecao que significa ndo censurar por tratamento sexista
ou racista obras que, escritas em diferentes circunstincias his-
toricas, respondem a concepgoes e valores que, mesmo nio com-
partilhados, ndo podem implicar que um livro seja estigmatizado.
Porque, como bem aponta Ana Maria Machado, “o fato de que se-
jamos cientes da ideologia em um livro e revelemos criticamente
seus males, nio deveria conduzir a um mundo onde alguém ou
algum grupo acredite ter o direito de silenciar outros, usando
qualquer método para consegui-lo, s6 porque eles nio seguem
exatamente a mesma ideologia. Nao seria o fim do mundo, mas
certamente o final da palavra escrita”.”

Trata-se de promover e fortalecer a leitura critica, conce-
bendo a competéncia leitora, nio como uma tarefa técnica, mas
como um processo social. Dessa forma, potencializar-se-ia o cri-
tério de alguns na escuta de todos e vice-versa, alcancando, ao se
valorar critérios e diferentes posicoes, de forma consciente, as
opinides pessoais profundas e inteligentes que, transformadas
em convicgdes, sustentem uma atitude diante da vida.

Nesse exercicio democratico, a crianca e o jovem devem ser
ouvidos. Nao s6 porque nio sio poucas as verdades que eles tém

2. MACHADO,

A. M. Ideologia y

libros infantiles.

2490 Congresso da
Internacional do IBBY
de literatura infantil
ejuvenil. Memoria.
Madrid: Organizacao
espanhola para o livro
infantil e juvenil,
1994, p. 382.
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a dizer - algumas inverossimeis e que os adultos ignoram ou
tentam esconder -, mas também, e principalmente, porque esse

“ouvir” contribui para o aprendizado de respeito as opinides dos
outros, fundamento do entendimento e compreensao entre os
povos e base fundamental da paz.

Em consequéncia disso, as politicas do livro infantil e juvenil
devem inspirar-se e dirigir-se a criacao das condi¢des necessarias
e suficientes para que esse livro possa se desenvolver como um
verdadeiro produto cultural, sem comprometer sua qualidade
ou a sua funcao social. Que sua publicacio e existéncia se baseie
na qualidade e garantia de poder expressar as diferentes identi-
dades que conformam o humano, potencializando, assim, o livre
acesso a sua leitura e as suas possibilidades de contribuir para a
formacao de um receptor critico.

Para qué?

Independentemente das politicas implementadas, sempre have-
ra um lugar para a pergunta: qual livro infantil e juvenil se deve
privilegiar? E o que devem ler os receptores que ocupam, em ulti-
ma instancia, o foco e a atencao dessas politicas?

Um livro capaz de promover o didlogo fecundo com um leitor
universal e provocar reflexdes sobre tantas e diferentes incognitas
vitais; um livro como aquele Didrio que, escrito por uma adolescen-
te judia em uma situagao limite - o apogeu do Holocausto -, man-
tém vivaaurgéncia de seuapelo ao melhor do humano, a confiancga
de que, apesar de tudo, nao estamos sozinhos, sua forca comovente:

“[...] ‘Porque, no fundo, a juventude é mais solitaria do que a ve-
lhice’. Essa frase, lida nio me lembro mais em que livro, ficou na
minha cabeca, pois acho justa.

E possivel que a nossa permanéncia aqui seja mais dificil para

os mais velhos que para os jovens? Nao. Sem duvida, isso nio é
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verdade. As pessoas mais velhas ja tém opinides formadas sobre

tudo, e nao hesitam em suas a¢coes diante da vida. Nos, os jovens,
temos que redobrar nossos esfor¢os para manter as nossas opi-
nides, nessa época em que todo idealismo foi esmagado e destrui-
do, em que os homens revelam suas piores taras, em que a verda-
de, o direito e Deus sdo colocados em questio.

Quem achar que os mais velhos do Anexo enfrentam uma vida

muito mais dificil, certamente nio entende até que ponto so-
mos assaltados por problemas... Problemas para os quais sejamos

talvez muito jovens, mas que nem por isso deixam de se impor

paranos(...).

O incrivel é que eu nio tenha ainda perdido todas as minhas es-
perancas, pois parecem absurdas e irrealizaveis. No entanto, me

prendo a elas, apesar de tudo, porque ainda acredito na bondade

inata do homem. E absolutamente impossivel para mim cons-
truir tudo em cima de morte, miséria e confusao. Vejo o mundo

transformado mais e mais em deserto; ou¢o cada vez mais alto, o

estrondo de um trovao que se aproxima e anuncia provavelmen-
te a nossa morte; compadeco-me da dor de milhdes de pessoas;

porém, quando olho para o céu, penso que tudo vai mudar e que

tudo voltara a ser bom, e que mesmo estes dias cruéis chegario

ao fim, e que todo mundo conhecera novamente a ordem, o re-
pouso e a paz. Na espera disso tento colocar meus pensamentos

a0 abrigo e protegé-los, na esperanca de que os tempos que estio

por vir ainda possam ser realizaveis”.’

A tarefa parece complexa e dificil, mas uma vez que se come-
¢a aler, nem tanto. Basta o livro certo na hora certa; a crianca, o
jovem e o adulto que possam 1é-lo e partilha-lo; o acesso livre e de-
mocratico a uma leitura intima e talvez discutida mais tarde, na
procura por respostas as infinitas perguntas que um livro propoe.
Porque um livro nio é o melhor, ou 0 mais recomendavel quando
diz toda a verdade, ou a verdade de tudo, e nem mesmo uma ver-
dade. Ele é quando, na conversa que propde, podemos nos aproxi-
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mar da verdade do outro, na busca por encontrar anossa; quando,
mesmo que nio nos prometa uma viagem bem-sucedida e feliz
através do Vale de Cuzco, nos encoraje e instrumentalize para so-
breviver no deserto do Atacama.

Todo livro propde uma conversa e conversar é comegar a co-
nhecer. Conhecer é um bom caminho para tolerar, tolerar ¢ um
passo a frente para compreender e compreender é se colocar no
lugar de nosso semelhante, e se comover com sua dor ou alegria:
a melhor forma de se aproximar e de ama-lo. Amor, palavra rele-
gada as novelas romanticas, impensavel nos documentos oficiais
ou nas politicas, e sem o qual é impossivel aspirar ao sentido mais
importante de todos - o da responsabilidade.

Porque a crianca ou o jovem que conheca e entenda a extraor-
dinaria maravilha que é e que contém o seu proprio corpo, lutara
para protegé-lo das drogas, da prostituicdo, da violéncia; aquele
que se sentir parte da natureza que o rodeia e protege, cuidara
dela porque sera como sua casa.

Senso de responsabilidade que faz o ser humano se sentir nio
mais do que um sopro - por que nio? - divino, e que esse sopro,
como individuo tnico, ja existia na necessidade, o desejo e o amor
de seus pais, e como ser coletivo e social, ja existia também na me-
moria da primeira explosio do Big Bang.

Leitura critica de nés mesmos e do mundo que nos compele
aresponder quem somos, de onde viemos e para onde vamos, as
questdes que tanto preocupam a identidade.

Exercicio do critério realizavel apenas em liberdade, porque é
inteligéncia, emocao, julgamento, juizo e vontade humana, sem
o qual o sentido da responsabilidade que nos torna humanos em
familia, comunidade e natureza como identidades comuns e, ao
mesmo tempo, unicas na multiplicidade infinita da diversidade,
nao teria sentido.

Sentido, também da vida que alenta o livro e lhe da signifi-
cado, a tudo e a todos os demais, na medida em que nos ajuda a
assumir a vulnerabilidade devastadora e insuportavel da respon-
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sabilidade de saber que quando se corta uma pequena e fragil flor,
no recanto mais oculto da Amazonia, uma estrela, talvez ja desa-
parecida, sabe e estremece no limite da nebulosa de Andrémeda.
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Noemi Jaffe
Leitora e escritora

POR SANDRA MEDRANO

oemi Jaffe é escritora, professora e criticaliteraria. De formacio,
doutora em literatura brasileira. Como professora, trabalhou
muitos anos formando jovens do Ensino Médio em diferentes
escolas privadas da cidade de Sao Paulo. Permanece professora,
mas agora de escrita criativa, em um espaco cultural chamado
Escrevedeira .!

Como autora, publicou diversos livros que rompem com as de-
finicoes e os limites mais estritos dos géneros literarios e inovam
nas formas de apresentacio, como O livro dos comegos, de 2016 (Co-
sac Naify) ou A verdadeira histdria do alfabeto, de 2012 (Compa-
nhia das Letras), vencedor do prémio Brasilia de Literatura. Den-
tre suas obras, destaca-se também O que os cegos estdo sonhando, de
2012 (Editora 34), livro composto pelo registro de trés geragdes de
mulheres: sua mae, que escreveu um diario no periodo em que foi
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2. Paul Celan,

em um texto
escrito em <www.
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os educadores

da Comunidade
Educativa CEDAC,

em outubro de 2018.

prisioneira dos nazistas, durante a segunda guerra mundial, Noe-
mi e sua filha, abordando a brutalidade e os horrores desse periodo.

Neste ano, o livro Ndo estd aqui quem falou (Companhia das
Letras) estd concorrendo ao prémio Jabuti, na categoria cronicas.

Como critica literaria, aprofunda apreciacOes e permite ou-
trosolhares a seusleitores, com cuidado de quem analisa palavras,
contextos e criacdo, tendo como meta - como ela mesmo afirmou

- ser uma “flecha tardia™, que assim como foi atingida por aqueles
que a antecederam, também possa lancar as palavras mais adian-
te. Ao contar® sobre como se constituiu escritora, Noemi nao faz
distingdo entre sua historia como leitora e como escritora pois,
segundo ela, as suas primeiras leituras a levaram a se tornar a
escritora que é, e isso aconteceu muito antes de decidir escrever
livros. Conta também que essa leitura nio se restringia s6 alivros,
mas também as coisas que escutava quando crianca.

Filha mais nova de trés mulheres, relata que teve muitos pri-
vilégios, pois, tendo nascido tempos depois de os pais terem se es-
tabelecido no Brasil e de ja estarem garantidas as condicoes de so-
brevivéncia, a familia tinha mais tempo para o convivio. Assim,
nesse convivio, sendo filha de refugiados de guerra, ouviu mui-
tas historias dessa época, e nao foi poupada de historias terriveis
e coisas horrorosas relatadas com humanidade e, muitas vezes,
até com humor (o que avalia como sendo muito positivo para sua
formacao). Quando ela tinha 4 ou 5 anos, os pais contavam que
os pais deles haviam morrido nas camaras de gas, que passavam
fome e frio, que dormiam com mais 12 pessoas e, por isso, quan-
do um virava, todos tinham que virar também, e que roubavam
batatas e comiam-nas, mesmo quando estavam estragadas. Eela,
nainocéncia que tinha, achava tudo muito engracgado.

Conta ainda que um dos tesouros que possuia era saber da
existéncia do diario de sua mae, que havia sido escrito em um li-
vro com capa de couro, com palavras que ela nio entendia, pois ti-
nha sido escrito em iugoslavo. E que tudo isso representava para
ela, desde pequena, um encantamento.
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A consciéncia das palavras se fez muito presente em sua vida,
desde sempre. Em seu dia a dia, ouvia 5 idiomas: seus pais fala-
vam entre si em iugoslavo, sua mae falava hungaro, sua avo he-
braico e iidiche, todos falavam alemao e ela adorava ler os livros
em inglés de suas irmas mais velhas.

Desde muito pequena, gostava muito de ler e lia em voz alta
os livros imitando os sotaques que imaginava ter seus autores,
como acontecia, quando lia Erico Verissimo, José Mauro de
Vasconcelos, Jorge Amado ou José Lins do Rego. Também esta-
va sempre imersa naquilo que suas irmas mais velhas liam e nas
musicas que ouviam com os amigos.

Foi uma musica que se apresentou para ela como uma verda-
deira epifania e representou seu ingresso no universo da produ-
¢ao escrita. Ouvindo Construcdo, de Chico Buarque, descobriu
que podia brincar com as palavras e produziu seu primeiro poe-
ma, ainda inédito.

O percurso que se seguiu com a escrita foi intenso e continuo
(apesar de o primeiro livro ter chegado s6 na maturidade). Ao fa-
lar da escola, relembra um professor que a incentivou a escrever
dizendo que sua escrita era estranha, e que isso era muito bom.

E o estranhamento é exatamente um dos principios defendi-
dos por Noemi para a producio escrita, pois, segundo ela, é o res-
ponsavel por deslocar o leitor, possibilitando diferentes pontos
de vistas e perspectivas, nio aceitando simplesmente as coisas
como elas sao. Assim, é uma caracteristica distintiva que outorga
qualidade ao texto.

Talvez seja um dos aspectos que se pode apreciar no conto
inédito que a autora escreveu para a Revista Emilia e que vocé
poderaler agora. Espero que o estranhe muito! Boa leitura!






550,

POR NOEMI JAFFE

escobri na internet que isso pesa 15 gramas, agora que, parece,
passaram 12 semanas. Se comparar com, por exemplo, uma lata
de aluminio, que pesa 14,5 gramas, isso pesa 0,5 grama a mais.
0,5 grama talvez corresponda a uma perna em formacao, ou
uma costela.

Se umanotade dinheiro pesa 0,25 gramas, para atingir 15 gra-
mas seriam necessarias 60 notas. Se forem 60 notas de R$ 100,
daria R$ 6.000,00, o que nao seria suficiente para pagar o que
cobram para tirar isso de dentro de mim. Uma tampa de caneta
BICpesacercade 1 grama. Maselanao é comprida o bastante para
enfiar. Quanto sera que pesa um canudo, ou melhor, um pedaco
de arame? Um ovo médio pesa entre 53 e 63 gramas. Sera que esse
ovo, que mora e cresce dentro de mim, é médio, pequeno ou gi-
gante? No mercado vendem ovos gigantes, que devem vir de ga-
linhas médias que tomam horménios pequenos, pequenos mes-
mo, do tamanho de uma gema mini.
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Muita gente pensa que se diz uma grama, mas o correto é um
grama. Mas quando se diz 15 gramas, nio da para saber se é fe-
minino ou masculino, como também ainda nao da para saber se
isso que pesa 15 gramas e que dizem que vive dentro de mim, é
feminino oumasculino. O certo é dizer isso ou esse? Em inglés fa-
lam it e sempre achei que estivessem errados. Nao gostava de falar
it, mas agora acho que eles estao certos. Isso. Issa. Esse meu ovo é
isso ou issa ? Um tablete de fermento bioldgico fresco pesa 15g. E
igual ao peso disso. Sera que se eu o colocasse dentro de uma mas-
sa de pao, o pao também cresceria? Qual serd o fermento que ele
usa para crescer tanto e, a0 mesmo tempo, tio pouco? Se em 12
semanas ele pesa 15 gramas, cresceu cerca de 100.000 vezes.

A noticia diz que um drone dobravel pesa apenas 250 gramas
e pode revolucionar as selfies. Como sera a revolucio das selfies, eu
me pergunto, sera que posso tirar uma selfie assim, comissode 15
gramas dentro de mim? Posso sim, porque ninguém vé. Como é
que ninguém vé o que estd dentro e que nio doi, mas me machu-
ca como se fosse uma haste macica e pontuda perfurando 1a, bem
onde também eu fui perfurada e invadida por uma massa de uns
80 quilos, que desabalou pavorosa dentro de mim, provocando
essas 15 gramas, que agora nem eu vejo, nem ninguém que me
olha? Seria essa a revolucao das selfies? Por que alguém que me vé
diz que estou bem, sim, pareco bem, fazia tempo que no te via,
tudo de bom? O que quer dizer tudo de bom?

Em outubro de 2015, 22 elefantes, de 5.000 quilos cada, foram
mortos no Zimbabue com cianeto. Sera que cianeto serviria para
mim, depois que eu for condenada como assassina? Nao foi isso o
que Socrates foi obrigado a tomar? Era ele que s6 sabia que nada sa-
bia. E eu, que ndo sei nem o que nio sei, também terei direito a no-
breza de tomar cianeto ou terei que ficar presa numa cela por até
3 anos de detencao, por ter retirado 15 gramas de dentro de mim?

A massa de ar no interior de um baldo é 18,5 gramas. Qual
serd a massa disso, que pesa 15 gramas e quanto ar havera la
dentro, ja que isso nio respira? O que nio respira, vive? Sou eu
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que respiro por isso, mas mal tenho ar para mim. O peso médio
de um homem ¢é 85 quilos. Eu peso 52. Ele devia pesar uns 80.
80 sobre 52 da 1,53. Foi o que sobrou de mim depois. Agora eu
sou 1,53 de resto de alguém, mais 15 gramas que dizem ter vida
e alma, porque a alma penetraria no corpo na décima primeira
semana. De onde vira essa alma distante, que, na décima primeira
semana, escolhe isso para vir morar? Ela vem de algum planeta, de
dentro do centro da terra, soprada por Deus, enviada pela nature-
za, flutuando feliz até encontrar 15 gramas que a recebam? Os 80
quilos que me destituiram desapareceram e agora devem pesar 80
quilos menos 15 gramas.

Para pagar R$ 8.000,00 para tirar 15 gramas, eu precisaria
trabalhar 6 meses e 32 dias. Se tirar custa 8.000 reais, cada grama
custa 533 reais. Mas existem lugares que cobram 400 reais para
tirar isso de 15 gramas, correndo o risco de infeccionar a mim,
que peso 52 quilos. Se pago R$ 400 para infeccionar 52 quilos,
cada quilo vale 7,69 medidas de infeccdo. Um pedacinho de ara-
me para enfiar pesauns 30 gramas e o custo final, nesse caso, seria
igual a zero. Com um arame eu posso me furar e sangrar, sem a
garantia de que isso vai sair e, ainda assim, eu poderia morrer e o
custo disso seria maior.

Ou menor, nao sei.

8/



fotos Priscilla Brossi Gutierre
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Prazer em desenhar

POR PRISCILLA BROSSI GUTIERRE

la gosta de desenhar, sempre gostou. Tem memorias desde mui-
to crianca com os desenhos. Mas o oficio de ilustradora so veio
mesmo anos mais tarde. Veridiana Scarpelli conta que, apesar do
desenho estar muito presente em sua vida, nao foi de cara uma
escolha profissional. Era como se estivesse trapaceando, afinal
desenhar era facil, era diversao. Foi s0 depois de formada arqui-
teta e tendo se aventurado no design de moveis e objetos que assi-
milou: a brincadeira poderia, sim, virar trabalho.

Comecou do comeco e com 0 estimulo bem conhecido por
muitos: precisava pagar as contas. Fez contatos com colegas da
FAU-USP para pedir referéncias e montou o portfélio com os
desenhos que conseguiu reunir. Os primeiros trabalhos surgiram
aqui e acola, especialmente ilustracoes para revistas. “Comeca-
ram a me chamar para resolver uns pepinos. E ai comecei a dar
conta dos pepinos. A verdade é que me dou bem com os pepinos.
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Isso foi uma grande alavanca no meu trabalho”. Veridiana fala
dessa habilidade de compreender bem o briefing, cré que de algu-
ma forma consegue encontrar as solucoes que o trabalho pede.
Isso, somado ao fato de que é bastante rigorosa no cumprimento
de prazos, abriu portas.

O sonho de Vitorio

Ja com o trabalho estampado em algumas revistas, veio a vontade
de sair um pouco do computador, de experimentar técnicas, am-
pliar o repertorio e de ir para os livros. Testou o pastel a 6leo e se
aventurou na escrita. “Comecei a criar uma historia, tentei ilustra-
-la e nao gostei do resultado”. Abandonou o texto, mas seguiu fir-
me no pastel a dleo, desenhando um simpatico porquinho, dando
vazao a aventura onirica desse personagem que ganhou o nome
de Vitorio. O tal porquinho sonhador foi parar no portfélio de
Veridiana e, pouco depois, ganhou atencao de editores da extinta
Cosac Naify. Em 2009, veio o convite. Trés anos depois, “O sonho
de Vitorio”, seu primeiro livro, foi publicado e integrou o catalogo
infantojuvenil da editora. Nao so se tornou autora como também
passou a ilustrar livros de outros autores como Tatiana Belinky,
Hilda Hilst, Rubem Alves, Sophia de Mello Breyner e Rosely Say3ao.

A continuacdo dos sonhos de Vitdrio, que seria seu segundo
livro, estava toda desenhada. Na semana que assinaria o contrato,
recebeu a noticia de que a Cosac Naify fecharia as portas. As no-
vas aventuras do porquinho ficaram guardadas desde entio.

Processo de trabalho
Veridiana conta que o computador é sua principal ferramenta para

ilustrar. “No inicio facilitou muito a cumprir prazos. Depois, pas-
sou a interferir na minha forma de desenhar”. No computador,
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cria-se em camadas. Habituou-se a isso e, quando ia para o papel,

percebia que patinava na construcio fisica do desenho. Eai voltava
para a tela. Hoje articula-se bem na mistura dos processos. Sempre
que possivel, experimenta o hibrido entre o manual e o digital.

“Eu gosto de pensar que eu sou uma prestadora de servigos.
Nio sinto exatamente falta de uma expressao artistica minha.
Acho que ilustracdo é mais um servico do que arte”. Explica que
ilustra muito profissionalmente e sobra pouco tempo para dese-
nhos mais pessoais. “Nao viajo com caderno de desenhos. No meu
tempo livre, leio”. Alias, gosta de fugir do trabalho na companhia
de Alejandro Zambra, Dostoiévski, Faulkner, Tolstoi, Margueri-
te Duras, Guimaraes Rosa, alguns dos autores que aprecia.

Nao nega a vontade de fazer outras coisas, lancar-se em ideias
novas, fora do processo de apenas atender as demandas e sem
prazos tao apertados. “Queria me desprender um pouco desse



cotidiano de dar respostas prontas”. Ha trés anos permite-se
um pouco a experiéncia do fazer sem compromisso, da criacao
sem cliente, sem entrega. Reserva uma tarde na semana para
experimenta¢des em gravuras em metal, no atelié do Museu
Lasar Segall. Uma pausa na rotina para fazer nada por nada, para
fazer qualquer coisa, sO para fazer de outro jeito, em uma técnica
que adora.

Prazer em ilustrar

“Para mim, ser ilustradora é como ser jogador de futebol: gosto
muito, tenho prazer em fazer, as vezes é trabalho mesmo, mas é
gostoso. E obvio que tem ilustracio chata, cliente chato, mas, em
geral, estou sempre feliz desenhando”.

Entre osilustradores que admira estio Laura Teixeira, Andrés
Sandoval, Sophia Martineck, Henning Wagenbreth, Carll Cneut.
Asredes sociais ajudam a descobrir novas inspira¢des, como Vic-
toria Smykina, ilustradora russa que achou no Instagram, ou
Quim Tio, que encontrou na internet ha um bom tempo. Gosta
muito de Quino - “o rei!” -, Saul Steinberg, Maira Kalman, Oliver
Jeffers e Gaétan Dorémus.

As obras de Veridiana aparecem em publica¢des como Folha de
S. Paulo - em especial no caderno Ilustrissima, que circula aos do-
mingos -, Revista Serrote, Revista Fapesp, além de revistas segmen-
tadas e projetos especiais como os que ja fez para o Sesc Sao Paulo.
Deixa escapar que também tem alguns projetos para livrinhos, mas
que acaba esbarrando na velha questio: quando colocar em pratica?

Como se vé, Veridiana trabalha bastante. Tem periodos in-
tensos, de mais de oito horas didrias de labuta a semana inteira, e
periodos de calmaria. Seu escritorio fica em casa, um iluminado
apartamento dos anos 1950, no centro de Sao Paulo, que divide
com o marido. Tem a companhia de Margot, a gata negra que
1a atras emprestou o nome ao blog donamargot.blogspot.com. Sem

92



atualizacoes desde 2016, ainda assim é vitrine de parte do portfo-
lio. A produciao mais atual aparece, vez ou outra, em seu perfil no

Instagram, o @veriscarpelli.
Ela segue desenhando.
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Para as barricadas?
O que pode a literatura infantil
politicamente engajada?’

POR CLEMENTINE BEAUVAIS | TRADUCAO CICERO OLIVEIRA

ste é o meu perfil no Facebook:

95



Ha alguns meses, durante uma visita a uma escola, uma me-
nina me disse: “Vi seu perfil no Facebook e tenho uma pergunta.
Quem sdo as pessoas na sua foto de capa? Seus pais?”.

Quem dera, mas nao. Sao Simone de Beauvoir e Jean-Paul Sar-
tre. Sim, eles, de certo modo, sdo meus pais intelectuais. A pre-
senca totémica deles em meu perfil, talvez, signifique que Sartre
e Beauvoir continuam a me inspirar, muitos anos depois de ter-
minar minha tese de doutorado - da qual foram dois dos persona-
gens principais, como vou contar.

Esta sou eu com a minha tese, em Cambridge, e vou comecar

esta apresentacdo com a historia dessa tese. Por favor, fiquem
acordados. Prometo que é uma histéria cheia de mistério, de frus-
tracoes, de falsas pistas teoricas, de inimigos e de salvadores, e, cla-
ro, de questdes existenciais.

E seu ponto de partida foi, como o de muitas histdrias, uma
princesa.
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Erauma vez um album canadense intitulado A princesa vestida 1.MUNSCH, R;

com um saco de papel (de Munsch e Martchenko)," que foi conside- ﬁ‘ﬁ:%:}i?g%
rado uma obra-prima daliteratura infantil feminista. Quando foi Princess. Toronto:

publicado, em 1980, esse conto de uma princesa decidida, valente Annick Press, 1980.

e ativa, e de um principe medroso, superficial e nada charmoso,
foi em seguida celebrado por sua inversao radical dos papéis tra-
dicionais de género na literatura juvenil.

Os anos 1970, 1980 e inicio dos anos 1990 foram tempos
muito férteis para inversodes radicais de papéis tradicionais de
género na literatura juvenil. E relativamente facil encontrar
exemplos de LIJ desta época, em todo o mundo ocidental, que
falam de forma muito radical - para o seu tempo - do poder das
meninas e da necessidade de mudar nossas percepcoes das rela-
¢Oes entre 0s $eX0s.

Piggybook Boboges Sty
- | FJ‘ e |
| 1 :-.J"g-! Lo -
e i
L .
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2.BOURDIEU, P. A
distingdo. Critica social
do julgamento. Porto
Alegre: Zouk, 2011.

“Quando quero mandar
uma mensagem, vou
aos correios”.

Ernest Hemingway

Mas nio conheci a Princesa Elizabeth ou o Principe Ronald,
ou qualquer outro daqueles livros radicais para criancas, quando
era pequena. Meu regime de leitura foi muito intenso, e li muitos
albuns classicos, mas meus pais nunca puseram em minhas maos
nenhum livro “engajado” ou “com mensagem”. Eles eram leito-
res literarios, exigentes, com bom gosto, os pais tipicos, talvez, da
burguesia parisiense que Pierre Bourdieu descreve, em sua obra so-
ciologica A distingdo,” como consumidores de arte independente, o

mais longe possivel da literatura que “transmite uma mensagem ”.

Bonslivros - aprendi cedo - ndo tém mensagens.

Entao li a historia da princesa com um saco de papel e outras
historias similares, pela primeira vez aos vinte anos, quando co-
mecei a trabalhar, durante um verio, para a editora francesa es-
pecializada em jovens, muito nova na época, Talents Hauts.

A Talents Hauts, fundada por Laurence Faron e Mélanie De-
court em 2005, é uma editora politicamente engajada e femi-
nista, de forma explicita. Seu primeiro livro foi uma réplica do
album de Munsch e Martchenko, e todos os seguintes tratavam
de problemas e questdes relacionados ao género.
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Trabalhando para elas, pouco a pouco me dei conta da grande

variedade de historias possiveis com esse “tema” - algumas sen-
siveis e leves, algumas hiperativas e radicais; algumas nas quais
homens e mulheres eram inimigos em varias cenas de luta entre
0s sexos, e outras em que os dois sexos juntos conseguiam criar
um mundo melhor.

Minhas convicgOes e crencas sobre literatura em geral, e LIJ em
particular, mudaram sutilmente durante aquele verao. Incomo-
dou-me muitas vezes a “mensagem” tao evidente desses livros, e
eu nao conseguia defender com toda a sinceridade a razao de ser
de uma editora totalmente dedicada a um projeto politico. Mas, ao
mesmo tempo, nio poderia dizer que os livros eram de baixa quali-
dade, estupidos ou de mau gosto. Eles eram livros cheios de vida, de
energia, de inovagdes estéticas e literarias. Eram livros que as crian-
cas de verdade gostavam de ler. Eram, em sua maior parte, livros
infantis perfeitamente aceitaveis, e até mais do que aceitaveis.

Quanto mais eu explorava esse tema, mais me dava conta de
que ele nao havia sido suficientemente explorado, ou pelo menos
nao de forma justa, na literatura académica sobre a LIJ. Pareceu-
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-me que nenhuma publicacdo académica respeitavel falava dos
livros explicitamente politicos sem chama-los de didatic - digo a
palavra em inglés porque ela tem conotagdes mais pejorativas do
que a palavra “didatica” em espanhol; algumas pessoas, aparente-
mente, dizem didactista.

Isto é, moralizadores, muito educativos, até mesmo opressi-
VoS para seus jovens leitores.

Ao contrario, quando pesquisavam temas que convinham
bem a um estudo desse tipo de livro - por exemplo, uma analise
de género na LIJ contemporanea -, meus colegas inexplicavel-
mente nunca mencionavam livros obviamente feministas, como
se 0s unicos livros feministas honestos fossem aqueles que pare-
cem nao saber que sao.

Os pesquisadores, em suma, desprezavam esses livros; expli-
citamente, por denuncia-los em seus estudos, ou implicitamente,
por ignora-los em seus estudos.

Decidi dedicar minha tese de doutorado a questiao. Come-
cei a procurar outros exemplos contemporaneos de literatura
que, na minha cabeca naquela época, chamei de “politicamente

Tlustracao de
Quentin Blake. “Um
I retrato da LI -
fie re.ra 0daLl] {2 Ned vetisier ole Tz .I'.H:H.rr.l,'r.'rrn.'c'-ur.l'.r
engajada segundo
muitos pesquisadores”. SRR FXFEA |'.'rn i |:"l-|'|'-.;'.-rr|rr.l|'|;"l-



transformadores”. Decidi me concentrar em albuns, porque,
primeiro, eu nao conseguia fazer tudo, segundo, porque era
mais facil estabelecer que eles sio “para criancas”, e terceiro,
porque eu estava particularmente interessada nas interacdes
entre texto e imagens.

Minha definicdo pragmatica, ao selecionar meu corpus, foi

!

qualquer album de LIJ que explicitamente apresente como dese-
javeis algumas transformacoes radicais da situacio sociopolitica
de uma comunidade”. Ha muito de polémico ou discutivel nessa
definicao, especialmente o termo “explicitamente”, e era uma
defini¢io um pouco... elastica.

AL “(...) qualquer album de

"

LIJ que explicitamente
apresente como
desejaveis algumas
transformagées
radicais da situagdo

: = = — — ) sociopolitica de uma
cualgquier dlbum de LI] que expliciamesnie presente comunidade (incluindo
carmo deseables unas ransformaciones radicales de la comunidades de
siruacidn sociopoliiea de una comunidad ovelhas, vacas, gansos,
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Encontrei varias editoras que se encaixavam em minhas
ideias imprecisas daquilo que essas “transformacdes” poderiam
implicar. Geralmente, eram editoras independentes muito pe-
quenas, frequentemente fundadas por mulheres, com ideais di-
versos: o multiculturalismo, a ecologia, o feminismo, as igualda-
des sociais e étnicas...
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Também encontrei muitos livros contemporaneos publica-
dos por outras editoras mais comerciais, ou de orientacdo politi-
ca mais alinhada com a hegemonia, que, no entanto, demonstra-
ram uma consciéncia muito aguda de problemas sociais causados
por essa mesma hegemonia.




No fim das contas, consegui coletar mais de duzentos albuns;
umaamostranaorepresentativa, masbem conveniente paramim,
de livros escritos ou traduzidos em francés, inglés e espanhol.

Ao 1é-los, eu estava formulando questdes de pesquisa, relati-
vamente vagas no inicio: Ha uma estética da LIJ politicamente
transformadora? Como defini-la? Ha razdes, justificativas, para
seu desprezo por parte da critica? E, mais teoricamente, em que
consiste a relagio literaria entre um leitor jovem e uma voz nar-
rativa, construida por um adulto, que quer mudar o mundo?

E, em seguida, armada com estas questoes um pouco fracas e
pouco confiaveis, comecei a pesquisar. Aqui estio algumas croni-
cas das minhas viagens pelos numerosos mundos que atravessei.

1. Territorios tristes, terriveis e traumatizantes

Um dos primeiros territorios era sombrio, frio e nada hospitalei-
ro. A capa de um livro havia me prometido uma ilha e me pareceu
legal, pois gosto de ilhas; a palavra evoca excursdes de canoagem
pelos recifes, bebendo pirias coladas. A imagem, porém, nio era a
melhor que eles poderiam ter escolhido como propaganda para
a ilha em questao. E os guardas me indicaram que eu nao estava
viajando em um cruzeiro, nem mesmo em uma canoa: nao, esta-



3.GREDER, A. Die
Insel. Frankfurt:
Sauerlinder, 2002.

LA ISLA

vaem uma jangada precdria, em que temia seriamente por minha
seguranca...

A ilha,® de Armin Greder, é a histéria de um imigrante nu,
magro e mudo, que chega a uma ilha povoada por habitantes
vestidos, gordos e barulhentos. E a histéria de como eles o veem
com desconfianca e medo a principio e de como seus sentidos
mudam com o tempo. Pouco a pouco, eles fazem um verdadei-
ro esforco para integrar o homem em sua comunidade. Dao um
emprego e comida para ele - o que mais poderiam fazer? Mas
0 homem mal-agradecido ndo consegue trabalhar como eles
gostariam, isto é, como dita a tradicdo da ilha. Além disso, ele
come com os dedos, e come tudo, inclusive os 0ssos; claro que
nao é porque ele estd com fome, ou porque ninguém pensou em
lhe dar uma faca e um garfo. Deve estar em sua natureza comer
como uma besta.

No final, infelizmente, a coabitacio entre o homem e os ha-
bitantes da ilha nao é mais possivel; na presenca dele, mesmo
do outro lado da ilha, os aldedes sofrem um aumento de pesa-
delos durante a noite e de ansiedade durante o dia. Imaginar
os potenciais crimes do imigrante, no fim das contas, é quase
0 mesmo que vé-lo cometé-los. A unica solucio é dizer adeus ao
estrangeiro, com muito pesar por seu relacionamento ter um
final tio decepcionante.



b |

Adotei um tom cinico de propdsito. O cinismo é uma estraté-
gia narrativa relativamente comum em trabalhos de LIJ engaja-
da, e também em A ilha. Como teorizei em meu estudo, a dimen-
sdo cinica ou desencantada e o humor negro de inumeros livros
engajados nio permitem responder a acusa¢io de que eles sdo
“politicamente corretos”.

Por “politicamente correto”, aqueles que acusam a LIJ engaja-
da desse crime geralmente querem dizer que esses livros nao sao
realmente radicais; que apoiam uma visao utdpica e moralista
e, mais importante, totalitaria até, de tolerancia, paz e bondade
entre cidadaos. Robert Sutherland, por exemplo, pesquisador de
LIJ, diz que os livros engajados “tentam impor conformidade por
um tipo de normas comportamentais”.

Em outras palavras, a LIJ é aqui acusada de promover certos
valores sociais que parecem bondosos (“viver juntos”, “aceitar
as diferencas”, “apreciar a variedade de personalidades e ori-
gens” etc.), mas sem detonar uma reflexao critica sobre esses va-
lores. Frequentemente, essa acusacido acompanha outra: como
Sutherland também indica, esse tipo de livro “obedece a objeti-
vos de doutrinacao”.

O medo do “PC” (politicamente correto) e a doutrinacao, no
campo de pesquisa da LIJ, é antigo e, de fato, justificado. Esta
no DNA da LIJ ser um grande projeto de doutrinacgio



Libros polittcamente correctos... «Livros politicamente corretos..

ou de doutrinagdo?”

£ocele adocinnamiento...?

(no significado mais etimologico de “doutrinacio”). Um dos
exemplos mais antigos de LIJ sdo historias para ensinar jovens
cristiaos a viver bem, respeitando as regras religiosas, e a morrer
com alegria e confianca na autoridade divina.

Nesse contexto, uma histéria como A ilha ndo poderia ser
mais do que uma narrativa sermonizante sobre as consequéncias
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dramaticas da exclusio social, da intolerancia e da indiferenca.
Ela poderia se aproveitar do sentimento de culpa do pobre leitor
jovem, apresentando os pecados da sociedade, incutindo-lhe a
obrigacao de resgata-los.

Mas, em vez disso, nesse cenario, as criancas nio sao salvado-
ras. Na verdade, elas também sdo criminosas; imitam exatamen-
te o comportamento dos adultos. Nao esta claro de quem a solu-

¢ao poderia vir.

Nem mesmo se poderia haver uma solucdo. A ilha propoe
um retrato desencantado, nao s6 da comunidade particular que
rejeita o imigrante, mas também da sociedade em geral. Parece
que a sociedade nao pode ser salva. Nunca ha uma possibilidade
real de redencao de seus pecados, porque eles sao apresentados
como pecados originais do mesmo conceito de sociedade. Nao
¢é “aquela ilha” - isto é, aquela sociedade - que é intolerante e
violenta. E uma ilha - uma sociedade - precisamente porque ¢
intolerante e violenta.

As comunidades humanas, o album insinua, sao unidas ape-
nas por uma combinacio de violéncia e ordem imaginaria, diri-
gidasexternamente contra estrangeiros e também internamente
contra seus proprios membros.

Vamos ver esta série de vinhetas nas margens do album:
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Essas vinhetas nao sio mencionadas em nenhum lugar do tex-
to. Elas constituem uma narrativa alternativa, ou paralela, a prin-
cipal. Mas podem ser interpretadas como uma historia alegorica,
mais geral, do que se passa quando os seres humanos decidem
formar uma comunidade.

Sobre a primeira vinheta, ha ferramentas que representam a
construcao - tanto concreta quanto simbdlica - de uma socieda-
de. Talvez nio seja uma coincidéncia que a ferramenta escolhi-
da é um martelo com seus pregos. A referéncia a Jesus na cruz,
suportando o pecado original, é evidente. Mas provavelmente
Greder, que é alemio, também conhece o famoso excerto do
“martelo” na obra do filésofo Martin Heidegger, em Ser e tem-
po.” O martelo, diz Heidegger, nio existe por si s0, mas apenas
para martelar. Se o martelo se quebra, sua identificacio como
ferramenta se corrompe. Esta primeira vinheta dd uma impres-
sdo instrumentalista, intencionalista e, de certa forma, bastante
débil, da origem da sociedade.

A ultima das vinhetas mostra o que ocorre quando a socieda-
de se forma. Dramatica e comicamente também, temos uma lata
de sardinhas, na qual todos sao semelhantes e espremidos, numa
ordem claramente artificial e incdémoda. Nessa configuracio
(segundo contam as outras vinhetas), o individuo é condenado a
uma vida de sacrificio e deterioracao. Por fim, o album prevé que
tudo esta destinado a explodir.

Essas vinhetas contam a violéncia interna de qualquer ordem
social. O imigrante nio é a iinica vitima desse sistema. O princi-
pal criminoso é o contrato social.

Isso significa que A ilha é umlivro tio cinico, tdo desesperado,
que nao pode ser chamado de “politicamente engajado™? Talvez
seu retrato da sociedade como incorrigivel signifique que ¢é, de
fato, um livro sem compromisso, um livro de desespero.

Em minhas viagens encontrei outros territorios narrativos
que me pareciam, como A ilha, principalmente pessimistas. Em O
pintor de bandeiras,” Alice Briere-Haquet e Olivier Philipponneau

4. HEIDEGGER, M.
Ser e tempo. Petropolis:
Vozes, 2012.

5.BRIERE-
HAQUET,A,;
PHILIPPONNEAU, O.
Le peintre des drapeaux.
Paris: Frimousse,
2012.



6.SERRES, A;
BONANNL S. Quand
nous aurons mange la
planeéte. Voisins-le-

Bretonneux: Rue du ;
Monde, 2009. % -EI'E;EI.]L'}.[II%E{E

contam a historia de um pequeno artista que pinta as bandeiras de
todos os paises do mundo. Ele gosta muito de seu trabalho, e aqui-
lo que ele faz também agrada aos presidentes e reis, que querem
novas bandeiras. Mas os paises entram em guerra e, buscando um
culpado pelos massacres que se seguem, os lideres matam o pe-
queno pintor.

Sim, sim, ¢ assim que o album termina. Juro. Nio sei exata-
mente quantas criancas ficaram traumatizadas pelo resto de suas
vidas por ler esse livro, mas Alice, a autora, me disse que recebeu
muitas mensagens chorosas.

Ha4 outros albuns que nio sao tao tristes ou terriveis, mas sao
emocionalmente dificeis porque suas conclusdes, mesmo sendo
felizes, vém a custa de muitas mortes ou desastres. Em Quando ti-
vermos comido o planeta,® de Alain Serres e Silvia Bonnani, ha um

“Quando tivermos cortado,
talhado, costurado a ultima
pele do ultimo animal, (...)”
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salvador. Todo o planeta foi devorado pela gula e avareza dos seres
humanos: nao resta nenhum animal, planta nem humanos, mas
aparentemente uma crianga sobrevive, com “os bolsos cheios de
sementes”, e vai salvar a Terra.

Em Revolugdo, de Sara,” a revoluciao em questao é causada pela
morte de um manifestante; ele se torna um simbolo, o ledo, que
guia a revolucao.

Essas obras, ligeira ou radicalmente pessimistas, que ddo uma

visio desencantada das comunidades humanas, obviamente
usam estratégias visuais e estéticas que evocam uma separacao
original entre os seres humanos.

A ilha usa grandes espacos em branco, nos quais os persona-
gens parecem perdidos, isolados.

Em O pintor de bandeiras, temos uma mistura muito interes-
sante de serigrafia e pintura livre. No inicio, o pintor mistura
as cores livremente sobre o papel; mas os presidentes e reis que
pedem bandeiras estio muito bem destacados, cada um com sua
cor. A serigrafia, que é uma técnica artistica em que cada cor é

7.SARA. Révolution.
Paris: Seuil Jeunesse,
2003.




aplicada separadamente, simboliza este fato muito bem. No final
da historia, as cores desapareceram quase que por completo, sub-
mersas nos cinzas e pretos do campo de batalha. O pintor, com
sua boina azul, é insignificante - e é por isso que ele deve morrer.

Revolugdo e Quando tivermos comido o planeta usam colagem,
estratégia favorita em muitos livros engajados. Talvez porque
ela também seja uma estratégia muito frequente em geral, para
albuns de LIJ “pés-modernista”, de alta qualidade, com aspectos
filosoficos, e que colocam em duvida as normas estéticas e ideo-
logicas da LIJ. Mas neste caso, a visao de papéis rasgados ou cor-
tados, de origens diferentes, colados um ao outro por artistas, se
adapta particularmente bem as ideias dos albuns.

Sao historias de pessoas e coisas que nao ficam muito bem
juntas, que nunca se sentem perfeitamente a vontade, que nun-
ca se combinam de forma ideal. Eles foram colocados ali juntos
e espremidos artificialmente - como em uma lata de sardinhas.
Como nos, na sociedade, alias.




2. Territorios ternos e tranquilos
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Minha viagem pela LIJ engajada também me levou a territorios

mais tranquilos e mais ternos. Ha muitos livros engajados que
querem mudar o mundo nio por meio do retrato de um mundo
corrompido e sinistro, mas por meio de retratos mais intimos
e doces, de mudancas individuais. Chamo este tipo de livro de
“mudanca microscopica”. Sao livros que (como os que vimos na
primeira parte) também tém uma visao da sociedade como sendo
muito imperfeita. Mas, ao contrdrio dos primeiros, eles acredi-
tam na possibilidade de transformar essa sociedade imperfeita
passo a passo, com cuidado e bondade.

Esses livros muitas vezes valorizam o pequeno circulo fami-
liar como ponto de partida das transformacoes sociais. No curto
conto ilustrado Como curei papai de seu medo de estrangeiros,” uma
menina comeca a fazer uma terapia com seu pai, que, como o ti-
tulo indica, tem medo de “estrangeiros”. Esta claro no livro que,
na verdade, nio se trata de estranhos, tampouco de estrangeiros
em geral de quem o pai tem medo, mas apenas de pessoas negras.
A menina, que tem uma amiga negra, vai desempenhar o papel de

8.Em alemao,Wie ich
papa morrem Angst
vor Fremden Nahm.
Aqui, na versao
francesa: SCHAMI,
R.; KONNECKE, O.
Mon papa a peur des
etrangers. Geneve: La
joie de lire, 2004.

*Em francés, a
palavra étranger pode
apresentar um duplo
sentido, podendo
significar “estranho”
ou “estrangeiro”,
dependendo do
contexto (N.T.).
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MON PAPA
A PEUR DES
ETRANGERS

i

L% [ L “Papai tem medo de
estrangeiros”

psicologa com o pai, com uma precisio quase médica, para “cura-
-lo” desse medo.

Em primeiro lugar, caminhando com ele, a menina o inter-
roga sobre seu medo. “Por que vocé tem medo de estrangeiros?”,
pergunta ela ao pai. “Eles sio numerosos”, responde ele. “Estdo
em toda parte...”, “bem, e sdo sujos”, “e fazem muito barulho”;
“falam linguas que nio entendemos”, “eles sao diferentes de nos,
tém uns tracos grossos”, “e, além disso, os negros tém a pele muito
escura. Todo mundo tem medo do escuro, porque é arrepiante”.

“Essa é a explica¢io que papai deu para mim. Nao respondi nada”.




Como se pode ver, todas as imagens contradizem o monolo-
go do pai, de uma maneira que ndo é extremamente sutil, mas,
a0 menos, humoristica. A menina opera como uma terapeuta
comportamental. Ouve o paciente, que vive claramente em um
mundo imaginario muito diferente da realidade; e depois, vai
confrontd-lo com um grupo de “estrangeiros™.

Este grupo ¢ a familia de sua amiga, que, para o encontro, se
enfeitam “com roupas tradicionais”. Por fim, o pai esta curado de
seumedo e todos ficam felizes juntos.

Lindo, ndo? Bem, se esta historia lhe incomoda um pouco, es-

pere um momento. Voltarei a ela muito em breve.

Uma segunda histdria desse tipo é A cdrie,” de Manon Gau-
thier e Avi Slodovnick. Nesse terno album, Marissa, uma menina,
vai ao dentista para extrair um dente. Trata-se de uma operagio
muito dolorosa, e Marissa realmente quer encontrar uma moeda
embaixo de seu travesseiro no dia seguinte.

Antes de sair, porém, Marissa vé um homem sem-teto na rua.
“Ninguém parecia reparar nele”, diz o texto. No mundo cinzento

9.SLODOVNICK, A;
GAUTHIER, M. La
carie. Montréal: Les
400 Coups, 2009.



daimagem, somente a menina e o homem tém cor. Além disso, as
outras pessoas na rua sao desenhadas em papel vegetal; cada pes-

$0a, a imagem indica, vive em sua bolha.

Na rua, Marissa solta a mao de sua maie e corre até o homem
paralhe dar o dente; o texto sugere que ela acha que o homem po-
deria, gracas ao dente, obter uma moeda durante a noite.

O homem sorri.

Mas a ultima pagina do album mostra apenas uma cama va-
zia, com estas palavras: “Agora, a Unica coisa que faltava era...
um travesseiro”.

Fica claro, com estes dois albuns, que estava mentindo quan-
do disse que estes sao territorios “tranquilos e ternos”. Na reali-
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dade, sua aparente dogura tem um contrapeso mais obscuro. Em
ambos 08 casos, nio ¢ inteiramente possivel fechar o livro sem se
sentir desconfortavel. Por qué?

Porque esses livros engajados, sob a aparéncia bem-
-intencionada, nos alertam para as ambiguidades dessas
“boas agdes” cotidianas que nos fazem sentir melhor. A
cdarie fala de um ato de generosidade muito meigo, mas muito
inutil. Concretamente, Marissa niao ajudou o homem. Ele Ihe deu
um dente, e 0 dente s6 tem poder na cabeca de Marissa.

Nao porque Marissa tenha imaginacao, criatividade e outras
qualidades preciosas da infancia em geral; mas porque ela tem
qualidades preciosas de uma infancia em particular: uma infancia
privilegiada.

Marissa pertence a uma familia de classe média, na qual as
criancas normalmente recebem uma moeda quando perdem
um dente. Ademais, Marissa pertence a um mundo em que nao
se imagina que um homem possa nao ter um travesseiro. A cdrie
pode parecer uma histdria otimista e doce sobre o poder da ima-
ginacdo e a inocéncia da infancia. Mas também pode ser inter-
pretada como justamente o contrario: trata-se da historia da
escassez de imaginacao de uma menina que considera seu
entorno como um mundo bondoso, porque sua situac¢ao
particular é privilegiada. Marissa também vive em uma bo-
lha; seu gesto de amabilidade é fofo, mas vazio: ela é a inica pes-
soa a quem ele realmente serve.

E, por fim, o leitor do album se encontra s6 com a conclusio
desesperada da historia. Marissa se foi; ela - seu personagem - nao
se deu conta de que o dente nio vai ajudar o homem. Mas nos sa-
bemos disso, porque vemos a cama vazia e porque o narrador nos
informa da realidade. E estamos sozinhos quando percebemos a
ironia desse ato de generosidade inutil.

E interessante ver que muitas pessoas nio aceitam esta inter-
pretacio deste Album. Geralmente, como se pode ver na internet,
as resenhas dizem que é um album muito lindo e doce para que



as criancas aprendam a cuidar dos outros. Eu, no entanto, pen-
$0 que é um album muito radical e engajado que obriga o leitor a
contemplar a vacuidade de seus gestos de generosidade quando
eles nao sio informados por um conhecimento profundo e inte-
ligente de seu entorno. Ha um fato tragico nesse album: dar um
dente a um sem-teto, mesmo com a melhor das inten¢des, niao
pode mudar o mundo.

Quando fizuma apresentacio sobre A cdrie em uma conferén-
cia na Irlanda, ha alguns anos, algumas pessoas se sentiram de-
sestabilizadas com a minha conclusao. Uma delas me disse: “Vocé
¢ injusta; ha uma transformacio do mundo, porque Marissa e o
homem, ambos, sorriem”.

Ambos sorriem, sim, muito bem... Talvez este homem nio
tenha muitas razdes para sorrir em sua vida. E, sem duvida, esse
sorriso é importante: mostra que é possivel estabelecer uma rela-
¢a0 entre pessoas que normalmente nio se comunicam na socie-
dade. Esse sorriso é realmente muito importante, sim.

Mas, nesse contexto, esse $orriso ¢é a solucio... ou o problema?
Talvez seja um problema que nos comova ver que o homem sorri
para Marissa. Pensamos, entio, que um sorriso é suficiente para
um happy ending? Consideramos que a unica coisa que falta aos
sem-teto é um sorriso?

Em minha opiniao, o livro nos forca, de forma muito
sutil, mas radicalmente, a refletir sobre a diferenca entre
atos que sao simbolicamente bons e atos que sao realmen-
te transformadores. O sorriso, assim como o dente, nunca se
tornara uma moeda para o homem.

Vale a pena voltar para a outra histéria - a do pai e seu medo
de estrangeiros. Como disse antes, o final pode parecer bastante
desconfortavel. Por qué? Talvez porque esse final seja idealista
demais, facil demais. Como varias analises na internet indicam,
“O papai nio sofre de um ‘medo’ de estrangeiros, ele é racista,
simplesmente”. O livro parece indicar que poderiamos “curar” o
racismo com facilidade.



Ha outros problemas com este final, particularmente a repre-
sentacdo da familia “africana”, que usa trajes “tradicionais” niao
identificados, com detalhes comicos (um balao em forma de leéo,
6culos de sol, um chocalho do bebé). E facil ver essa imagem
como uma maneira de ridicularizar as tradicoes reais de
pessoas de origem africana na Europa. E especialmente in-
comoda, dada a historia de representacdes racistas de pessoas
negras nos livros infantis europeus. A imagem infantiliza essa
familia e d4 a ideia de uma “Africa” homogénea, que nos remete
ao pior do passado colonialista da Europa.

Mas o album é, de fato, mais ambiguo. Politicamente incorre-
to, sim, mas nao racista. Penso que o album nos deixa desconfor-
taveis intencionalmente. Observem atentamente a imagem. Ha
uma crianc¢a que nio esta usando nenhum “traje tradicional”, e
que parece de mau humor.

O texto nunca menciona essa crian¢a, mas ela aparece em
cada imagem. O leitor ndo sabe como ela se chama, mas sabe de
uma coisa muito importante: essa crianca nao quer participar
do grande carnaval terapéutico. Ela ndo quer dar ao homem
branco, com fobia de pessoas negras, uma experiéncia engraca-
da e amavel de alteridade.

Nesta historia silenciosa e paralela (nio muito diferente das

vinhetas de A ilha), a crianca representa, poderiamos dizer, o lei-




tor critico - o olhar externo e reprovador. Ha varios pontos de
identificacao nessas imagens - é claro, a garota que conta a histo-
ria, e seu pai também, e Bania, sua amiga “estrangeira”. Mas essa
crianca também é um ponto de identificacdo muito importante
paraoleitor, porque ela é o personagem que nos permite ver a his-
toria com olhos criticos e analiticos. A crianca se recusa a partici-
par dessa celebracao da tolerancia e do companheirismo; ao fazer
isso, ela revela a dimensao teatral e ficcional desses valores.

A crianca muda no final da histdria, quando o Papai comeca a
fazer truques de magica. Finalmente, ela participa e sorri. Esse é 0
momento em que todos se apresentaram, em que todos entraram
no grande espetaculo da vida social. Todos sorriem porque conse-

guiram gerar a sensacao de que podem viver juntos.




Espero ter conseguido convencé-los de que esses territorios
nio eram tio ternos e tranquilos no fim das contas. A literatura
engajada para criancas, mesmo quando parece muito fofa, pode
ser muito radical. Sua dimensao radical, muitas vezes, reside no
desconforto que provoca, estrategicamente, no leitor.

3. Territorios triunfantes

A terceira e ultima categoria que vou apresentar hoje consiste em
livros que apresentam revolucoes, protestos e manifestacdes, se-
jam elas historicas ou inventadas. Muitos desses livros pertencem
ao género da biografia historica. Por exemplo, aqui, Rosa, uma
biografia de Rosa Parks (existem muitas!), que também representa
as manifestacdes que se seguiram ao seu ato de resisténcia.

Tlustragao de Pascale
Bouchié: “Vincent
conta o que acontecera
na noite passada”



Na Franca, no aniversario dos protestos de Maio de 1968, dois
albuns para criancas foram lancados. T'odos em greve, todos sonhan-
do,'’ de Alain Serres e PEF, foi publicado na editora de inclinacao
comunista Rue du Monde, e representa as manifestacdes a partir
da perspectiva dos trabalhadores.

“Todos em greve,
sonhando”.

10.SERRES, A.; PEF.
Tous en greve! Tous
en réve! Paris: Rue du
Monde, 2010.
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A editora mais burguesa L’école des loisirs, no mesmo més,
editou Véro em maio,'" que coloca o foco nas manifestacoes dos
estudantes.

Este é um album sobre a Primavera Arabe, publicado em edi-
¢ao bilingue arabe-francesa.

Em todos esses casos, os albuns costumam misturar realidade

eficcdo - eles usam, por exemplo, personagens ficticios para con-
tar a historia, mas as pessoas historicas também tém voz. Muitos
também misturam formas de narrar classicas, com elementos
documentais; as vezes, eles tém uma parte documental no final
do livro, ou um prologo - isto é, seu paratexto é documental.

11. BOUCHIE, P,;
POMMAUX,Y. Véro
en mai. Paris: Ecole des
Loisirs, 2010.
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Mas, as vezes também, os elementos documentais sio inte-
grados no curso da historia, combinando o fato histdrico com a
ficcdo. Com efeito, é dificil dizer exatamente onde comeca a obra
daimaginacao e onde se diz “a verdade” com esses livros. Eles sao
politicamente engajados precisamente, talvez, porque nos dizem
que ndo ha uma dicotomia clara entre a “realidade” historica e a
experiéncia vivida de pessoas, - ou de personagens - em tempos
intensos de revoluc¢ao, de mudanca, de esperanca.

Mas também ha muitos livros que nio se baseiam em nenhu-
ma realidade historica. Pelo menos, nio me lembro de termos
visto o episodio da grande revolucio das batatas valentes em mi-
nhas aulas de historia. Mas estas batatas nio querem terminar
em tortillas.
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E essas vacas nao estdo felizes com suas condicoes de vida.
Querem cobertores elétricos, e 0 pato quer um trampolim para a
lagoa. Eum bom motivo para fazer uma greve.

“Teque, teque, muu -
uLIuE’ m MO0 Vacas que escrevem
Cows That Ilh'pa d mdquina”

g Fyrasy CruRin sisiaess sy RoLey Lowin

“Querido fazendeiro
Brown,
Dedr Pormer Browy, Faz muito frio no
The barg 1s very sold estabulo durante a noite.
Bt night, Gostariamos de alguns
We'd jike goms cobertores elétricos.
eloctria blsnkats. Atencwsgmente,
mn““'?- As vacas
The Cowg



12. ORWELL,G. A
revolugdo dos bichos.
Sao Paulo: Cia das
Letras, 2007.

13.CRONIN,D,;
LEWIN, B. Teque,
teque, muu - Vacas que
escrevem d maquina.
Rio de Janeiro: Rocco,
2003.
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Entre parénteses, o universo da fazenda ou dos animais da

fazenda inspira muito os criadores de LIJ engajada; em primeiro
lugar, porque ele inspira a LIJ em geral, mas também, provavel-
mente, porque eles se inspiram no livro totémico da literatura
engajada para adultos, A revolugdo dos bichos,'” de George Orwell.

Geralmente, esses albuns que apresentam rebelides ou revolu-
¢des muito estilizadas, muito simbolicas, terminam bem e trans-
mitem a “mensagem” de que o progresso social depende dos es-
forcos coletivos de um povo. Eles podem ser considerados como
introducoes as lutas sociais.

Mas alguns, como Teque, teque, muu - Vacas que escrevem a md-
quina,” foram criticados por sua banalizacao das reivindicacoes
de trabalhadores. As vacas reivindicam cobertores elétricos, mas
nao parecem sofrer por estarem apertadas em um estabulo, onde,
todas as manhas, uma maquina suga o leite de suas tetas.

O “triunfo” desses albuns, suas representa¢des gloriosas de
transformacio, nio devem, entao, esconder seus aspectos idea-
listas. Poucas revolucoes ocorrem tio pacificamente, e poucas
batatas tém a oportunidade de escapar de seu destino de tortilla.



4. Territorios tedricos: como mapear a LIJ engajada?
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Tendo retornado de minhas viagens com minhas anotagdes, fo-
tos e ideias, me dei conta de que nio tinha ideia de como trans-
forma-las em um trabalho de tese. Precisava de uma perspectiva
tedrica. Mas todas as perspectivas tedricas que encontrei eram
exatamente opostas as ideias que havia formulado em minha ca-
beca quando estavalendo os livros.

Em primeiro lugar, por que precisava de uma perspectiva ted-
rica? Nao era para ficar bem durante a defesa de minha tese - ou,
pelo menos, nio s6 para isso -, mas para algo mais importante: ser
capaz de formular ideias coerentes e interessantes, que se manti-
vessem juntas e me permitissem, idealmente, elaborar um mode-

lo de interpretacio da LIJ engajada em geral.

“Onde esta
minha teoria?”




Sei que as questoes da teoria sio um pouco abstratas; por isso,
vou dar alguns exemplos de “perspectivas tedricas” contempora-
neas no reino da LIJ para nos situarmos.

A perspectiva tedrica atualmente dominante nos paises an-
glo-saxodes surgiu ha quinze anos, e aqui se pode ver trés de seus

representantes mais importantes.
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Aetonormativity: (norma da idade): anogao de que, em livros de LIJ, ha uma
normalizacao do ‘ser-adulto’, em detrimento da infancia.

Maria Nikolajeva, Perry Nodelman e Roberta Trites escreve-
ram muito sobre o poder do adulto na LIJ e o estado comparativa-
mente desfavorecido da crianca. Para eles, a LIJ é fundamen-
talmente uma literatura, se nao de opressio, a0 menos de
conformacio social do adulto sobre a crianca. Os livros de
LIJ ensinam a crianca a reconhecer a voz do adulto como
uma fonte de sabedoria e razio.

Para sermos claros: nao é apenas uma questio de represen-
tacao de personagens. Nao é so porque ha personagens adultos
em livros de LIJ que as vezes dizem as criancas que elas devem
fazer isso ou aquilo. E muito mais fundamental. A voz narrativa



da LIJ em geral ndo pode escapar de sua propria natureza: é uma
voz construida por adultos para criancas. E em nosso mundo, essa
relacio é caracterizada por um desequilibrio social, cultural e
também biologico e fisioldgico. A LIJ mantém esse desequilibrio
porque suporta, em sua propria razao de ser, as diferencas entre
adultos e criancas.

Como resultado, a LIJ é marcada pelo que Maria Nikolajeva
chama de “aetonormativity”, a norma da idade: a no¢ao de que, em
livros de LIJ, ha uma normalizacio do ser-adulto, em detrimen-
to da infancia. Perry Nodelman acrescenta que ha sempre um
adulto “escondido” nos livros de LIJ, mesmo em livros
sem personagens adultos; a voz desse adulto escondido é
sempre perceptivel e analisavel com métodos de critica
literaria.

O que significa essa perspectiva tedrica para o pesquisador de
LIJ? Bem, isso da a ela uma estrutura de leitura e interpretacao. Se
vocé estiver interessada nos mecanismos de opressao ou repres-
sdo de criancas por parte dos adultos na LIJ, leia os textos procu-
rando esses mecanismos. Vocé concluira que ha muitos deles, e os
detalhara e construira uma analise sofisticada dos fendmenos li-
terarios e narrativos que constituem essa relacao desequilibrada.

E importante saber que nio é um problema conhecer suas
conclusdes antes de iniciar a analise. Enormal - esse é o papel de
uma perspectiva tedrica. Uma teoria permite que vocé leia com
oculos especialmente construidos para detectar caracteristicas
literarias particulares; isso nao quer dizer que outros aspectos
da obra nio existam; significa apenas que vocé decidiu nao co-
locar o foco neles.

Outro exemplo, completamente oposto, de perspectiva teori-
ca é ode Marah Gubar, uma professora estadunidense que propoe
o conceito de “kinship theory”. Nio sei traduzir isso em francés,
muito menos em espanhol; seria algo como uma teoria do paren-
tesco, da amizade ou da afinidade. Ea nocio de que devemosler a
LIJ com 6culos teodricos ajustados para detectar os momentos de



“Kinship theory:
teoria do ‘parentesco’,
‘amizade’ ou de
‘afinidade™.
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semelhanca, de cuamplicidade entre adulto e crianca; aqueles mo-
mentos em que nossa humanidade comum aparece.

Vocés podem ver, espero, as diferencas importantes em ter-
mos de definicio e leitura entre essas duas perspectivas teoricas.
Elas constituem os dois pontos principais do espectro tedrico
contemporaneo do estudo da LIJ nos paises anglo-saxoes.

Era muito dificil, no caso do meu trabalho, aderir a uma pers-
pectiva ou a outra. A LIJ engajada que estudei nunca havia sido
explorada por elas, e é possivel entender por que. Nenhuma delas
pode realmente considerar os livros engajados como livros que
merecem sua atencio. Para os partidarios da “aetonormativity” -
anorma da idade - a LIJ engajada é o pior dos piores, o diabo: é
o prototipo daquilo que acontece quando um adulto quer forcar
uma crianca a fazer algo por meio da literatura.

Nao é “interessante”, entdo, estudar esses livros; é 6bvio de-
mais que eles querem transmitir uma “mensagem”; o adulto ndo
esta absolutamente escondido: seria o jogo de esconde-esconde
literario mais soporifero do mundo.



Mais importante, estes 6culos nao me permitiriam falar sobre
os aspectos da LIJ engajada que nio sio opressivos para a crian-
¢a. Como descrevi anteriormente, eles nao sio livros simplistas,
nem mesmo necessariamente simples; ha ambiguidades em suas
mensagens; eles tém momentos de desconforto, de cinismo, de
esperanca, momentos em que a autoridade adulta é apagada.

A perspectiva dateoria do “parentesco” funcionou um pouco
melhor. A relacdo entre adulto e crianca na LIJ tem um princi-
pio externo - mudar o mundo -, de forma que os dois poderiam
ser considerados como parceiros na realiza¢ao deste principio.
Utilizei um pouco essa teoria, mas em seguida me dei conta de
que ela também nio era perfeita, porque, para mim, era impor-
tante também falar dos outros aspectos dos livros: os momentos
em que eles eram, pois, autoritarios e desequilibrados.

Em outras palavras: com uma teoria eu niao podia falar so-
bre o companheirismo entre adulto e crian¢a na LIJ engajada, e,
com a outra, niao podia falar das tensoes, frustracoes e momen-
tos de opressdo na relacdo entre adulto e crianca. Eu me senti
como a Cachinhos Dourados (exceto pelo cabelo tristemente
liso), procurando uma terceira perspectiva mais adaptada as
minhas perguntas e a minha visao.

Sartre e Beauvoir aparecem em cena. Sartre, claro, nio apenas
teorizou, mas também escreveu literatura politicamente engajada.

(Extraordmanamente, he enconirado omas magen de Baogos de Ovo: con ol pelo laoo )y
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“(Extraordinariamente,
encontrei uma imagem
de Cachinhos Dourados
com o cabelo liso)”.



“Uma exigéncia e
um presente”.

14.SARTRE,]J.-P.
O que é a literatura?
Petropolis: Vozes,
2015.
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Nao tinha pensado nele imediatamente quando iniciei meu traba-
lho, porque me pareceu uma teoria muito antiga. De fato, a LIJ en-
gajada para adultos nio esta na moda em nossa época. Hoje, quase
ninguém que trabalhe sobre a literatura adulta usa a teorizacio de
Sartre, O que ¢ a literatura?,”* publicado em 1948.

Mas quando li este livro de novo, havia lido ha muitos anos na
escola na Franca, entendi que a teorizagio Sartre nio estava obso-
leta para o tipo de livro que estava estudando. Sartre propde uma
visdo daliteratura como um ato sempre engajado, tanto para o autor
quanto para o leitor. Um romance, ele diz, deve ser “uma exigéncia e
um dom”. Isto é: deve oferecer a imaginacio do leitor novas
possibilidades, visoes, esperancas; deve oferecer beleza e
profundidade. Mas também deve dar ao leitor uma missio,
uma tarefa. Deve dizer ao leitor: este é 0 mundo; ele é muito
imperfeito; por favor, me ajude a muda-lo. Para Sartre, a li-
teratura tinha a responsabilidade fundamental de refletir
o mundo precisamente para transforma-lo.

Este aparente paradoxo (um livro que é ao mesmo tempo um
dom e uma exigéncia) nos permite articular um ponto funda-
mental da LIJ engajada para criancas, porque acrescenta uma
nuance importante que os tedricos de LIJ chamam de “mensa-
gem”. “A mensagem”, diz Sartre, existe, mas em um delicado
equilibrio entre dom e exigéncia.



Sim, a LIJ engajada para as criangas, as vezes, é opressiva e au-
toritaria: apresenta um mundo de guerras, injusticas, desigualda-
des. Sim, as vezes ela também faz com que oleitor se sinta culpado
ou, como vimos anteriormente, o deixa desconfortavel ou ater-
rorizado. Este é 0 aspecto “exigente” da LIJ engajada. Temos que
explora-lo com muito cuidado, porque é o aspecto que tem maior
risco de resultar em uma paralisia do leitor. E o poder do adulto
que diz: “Vocé tem que fazer algo!”.

Mas, se nossos dculos tedricos nos permitem, também pode-
mos assistir a todos os momentos em que esses livros oferecem

» «.

“dons”, “presentes”, para os leitores: momentos em que o leitor
pode ouvir: “Vocé é capaz de fazer algo™.

Veja estaimagem de Rosa,'* de Bryan Collier.

15. GIOVANNLN;
COLLIER, B. Rosa.
New York: Henry
Holt & Company,
2005.



O leitor do album, de repente, se encontra na situacio visual
exata de Rosa: vemos um homem virando em nossa direcao, e seu
olhar hesitante julga nosso ato... A cAmera subjetiva permite uma
identificacao total com a figura historica da senhora que contri-
buiu para mudar o destino dos negros na América.

Esses momentos de “dom” sdo um hino ao poder do jovem lei-
tor, mas também nao funcionariam sem os momentos de exigén-
cia. De fato, eles também sio exigéncias. Se o jovem leitor merece
misturar sua perspectiva visual com a de Rosa, isso significa que
ele nio pode ficar indiferente as situacdes de desigualdade que
continuam em sua sociedade. Significa que ele tem o poder e a
responsabilidade de olhar para o mundo como Rosa olhou para ele.

Antes, falei muito sobre o desconforto ou a sensacao de deses-
peranca que as vezes ocorre na LIJ engajada. O momento chato
em que descobrimos que o homem sem-teto de A cdrie nao tem
um travesseiro, ¢ um momento tipico em que a exigéncia apa-
rece. O dlbum nos deu uma historia positiva e fofa, que também
reflete a injustica social. O final, aberto e flutuante, nos interpela
de uma forma diferente. Nao é apenas um presente, diz ele, mas
também é uma exigéncia. Agora vocé sabe que o que Marissa fez
nao é suficiente. O que vocé vai fazer?

“Caro Fazendeiro Brown,
Trocaremos nossa
madgquina de escrever por
cobertores elétricos.
Deixe-os do lado de fora
da porta do estdbulo e
mandaremos o Pato com
a magquina de escrever.
Atenciosamente,

As vacas”.

g Purmar BPIEE

Wil &
pir sisphild

Lalue ke =

ik e K
P
Wy ZTEE




E o leitor nem sempre esta na situacio confortavel de uma
heroina historica. Na imagem anterior de Teque, teque, muu, a
camera subjetiva identifica o leitor como o fazendeiro Brown.
Isto é, como o opressor. Novamente, o olhar exige uma respos-
ta do leitor. O que vocé vai fazer, em um mundo onde existem
pessoas - patos, vacas e provavelmente seres humanos - que sao
explorados para o seu prazer?

(Muito poderia ser dito sobre o tema “o olhar” na obra de
Sartre, e também na LIJ engajada, mas nao tenho tempo.)

Mas se o leitor da literatura engajada deve responder a algu-
mas exigéncias, ento, logicamente, ele deve ser considerado pelo
autor como um individuo capaz de realizar a tarefa magistral de
mudar o mundo. Em outras palavras, nao pode existir uma litera-
tura na qual o autor nio tenha confianca, e até mesmo esperanca,
no poder do leitor. Sartre diz: “Nao escrevemos para escravos”.

Essa é uma ideia muito importante. Seria inutil e futil, diz Sar-
tre, escrever para leitores que nio podem fazer nada com nosso
“projeto” de escrita. Quando ele escreve, tem algumas ideias para
o mundo, ele tem uma esperanca e um projeto existencial. A ideia
de Sartre é de que esse projeto existencial se conectard com o de
outras pessoas - leitores - e crescera e florescera no futuro.

Mas os leitores nao sao “escravos”: isto é, eles nao adotam o
projeto do autor sem modifica-lo. Eles vao adapta-lo. E talvez,
corrompé-lo. Essa é uma possibilidade que o autor tem que acei-
tar, e até mesmo valorizar, porque significa que o leitor é livre.

A liberdade do individuo, é claro, ¢ o axioma central da filo-
sofia existencialista de Sartre. Todos nos somos fundamental-
mente livres e ndo temos esséncia, nem principios de vida que
devamos seguir. Devemos escolher um projeto para construir
nossa existéncia; devemos nos comprometer, apesar de ser mais
facil seguir a ordem e as regras que a sociedade nos impae.

A sociedade, na opinido de Sartre, é muito semelhante a lata
de sardinhas de Greder: reduz nossas liberdades, nossos proje-
tos, em uma ordem artificial.
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A LIJ engajada que apresenta visdes muito negativas da socie-
dade mostra o resultado tragico de um respeito estrito as regras
arbitrarias e opressivas que a sociedade impde.

Pelo contrario, ha livros de LIJ engajada - nem todos, é claro
- que tentam dar a crianca a capacidade de escolher algo com que
ela se comprometa: um projeto que seja seu, mas também uma
continuac¢io, uma adaptac¢ao de um adulto.

Aqui, me inspirei muito na escrita tedrica de Beauvoir so-
bre a infancia. Para Beauvoir, a crianca é simbolicamente uma
criatura do futuro, uma criatura que vai se tornar algo. Seu po-
der depende absolutamente desse fato. O resultado é que, para o
adulto, a crianca representa os ramos futuros, desconhecidos e
amplamente imprevisiveis, de seu projeto. A LIJ engajada pode
ser teorizada como uma das realizacoes de adultos que perce-
bem a limitagao temporal de sua existéncia, e a possibilidade
de estendé-la com a liberdade de outros atores: as crian¢as. Em
meu trabalho, a dimensao temporal da LIJ engajada se revelou
central para sua teorizacdo - ironicamente, nio tenho tempo
para falar sobre isso.

No final de minha tese, havia construido algumas lentes ted-
ricas, especialmente para analisar a LIJ engajada, e continuei a
aprimora-las nos anos seguintes. Minha perspectiva, que chamei



de “existencialista”, da LIJ engajada poderia ser resumida da se-
guinte forma:

Quando lemos um livro de LIJ engajada, devemos estar aten-
tos para:

- suas formas literarias e narrativas de apresentar o mundo
como uma tarefa, uma missio, um projeto. Esse é o aspecto do
“dom” e da “exigéncia”.

- suas formas de apresentar o jovem leitor como armado de
poder para o futuro; como um ator independente e livre, mas,
20 mesmo tempo,

- suas formas de apresentar o adulto como um ator indispen-
savel também, um representante do passado, que tem expe-
riéncia e desejos.

Essas maneiras serdo diferentes de livro para livro. As vezes,
como em alguns dos livros que mostrei antes, elas podem ser vis-
tas em momentos de ambiguidade quando o texto nao pode deci-
dir se quer representar o mundo, o leitor, o adulto para melhor ou
pior. As vezes, é possivel detectar isso em jogos com o género de
um texto, com suas referéncias, com seu paratexto.

As vezes, podemos concluir que o livro de LIJ engajada é um
grande sucesso, tio sofisticado em sua apresentacdo do mundo
quanto respeitoso da inteligéncia do leitor. As vezes, podemos
concluir o contrario: que o livro apresenta um mundo idealista,
um leitor passivo, um adulto onipotente.

Nao pretendo argumentar que toda a LIJ engajada encontra o
equilibrio ideal entre o dom e a exigéncia. Mas pelo menos ago-
ra tenho as ferramentas conceituais para analisar, no texto, na
narrativa, e até mesmo no paratexto, aquilo que acontece em um
livro de LIJ engajada. Ela precisa de sua propria teorizacao, por-
que é uma literatura que nao pode ser reduzida ao desejo de usar o
leitor para um principio politico externo ao livro.



Concluindo, o que pode aliteratura infantil politicamente en-
gajada? Vocé pode questionar dicotomias literarias muito faceis -
entre “arte independente” e “didaticista”, entre a voz narrativa
adulta “poderosa” e os jovens leitores “frageis”, entre a apresen-
tacdo de um projeto politico bem definido e sua continuacio
imprevisivel. Pode colocar em palavras e imagens nossas vagas
concepcoes de que algo nio funciona no mundo - e, 20 mesmo
tempo, nos permite agir no mundo.

Essa é uma literatura que nao pode ser reduzida a suas estra-
tégias de persuasio. E uma literatura que merece nossa atencio
critica e analitica, porque pode ser autoritdria. Mas nio é um
crime querer transmitir as criancas um projeto social, uma es-
peranca para o mundo. Entio, a LIJ engajada merece, também,
nossa indulgéncia e tolerincia, e lentes adaptadas a todas as
suas nuances.
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O rinoceronte na sala de
aula ou a transgressdo
da linguagem literaria

POR MARCELA CARRANZA | TRADUCAO THAIS ALBIERI

“[...] a experiéncia estética é um modo radical de liberdade”.

JUAN JOSE SAER

titulo nio é meu, é de um pedagogo da musica: Murray Schafer,
que em seu livro El rinoceronte en el aula' faz uma discussao original
e revolucionaria sobre o ensino de musica, marcada pela experi-
mentacao e a busca da criatividade. Mas a imagem me pareceu tao
de acordo com o que queria dizer, que me vi obrigada a rouba-la.
Um rinoceronte na sala de aula, na escola, ali, paradinho,
mostrando toda a sua majestosa monstruosidade. Enorme, fora
de lugar, desconjuntado e inocente, provocativo, estranho, enig-
matico, intimidador, sem explicacio. Um rinoceronte no meio
daclasse, onde niao deveria estar. Algo sem sentido. Para que pode
servir um rinoceronte na escola? Para nada. Além do mais, pode
assustar, causar estupor, assombro, inquietude. Talvez, depois
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de um tempo, um “professor de alma” encontre para ele utilida-
de, e com muita dedicacao, ensine aos alunos as caracteristicas e
partes desse mamifero placentario, pertencente 4 ordem dos pe-
risodactilos. Mas o rinoceronte, evidentemente, se mostra muito
grande, seria muita coisa para somente servir de exemplo a um
tema das ciéncias naturais. Ao rinoceronte lhe sobra rinoceronte
por todos os lados. E um desperdicio de animal, como se obser-
va. E mais: o rinoceronte é inquietante, porque abre um buraco
na previsivel realidade escolar. O monstruoso, o anormal, ali no
meio, como todo monstro, vem questionar - e nos questionar -
sobre a normalidade, o arraigado, o conhecido, o seguro, e, por-
tanto, acaba se tornando inquietante.




Nada mais parecido com isso, segundo minha maneira de
ver a questao, do que colocar a arte na escola, e, quando digo arte,
penso também na literatura, que é uma das formas de arte que se
abre ao didlogo com outras formas artisticas, assim como a crian-
¢apequena experimenta os jogos, algo tao facil de se perceber nos
recreios. Mas, voltando ao rinoceronte, me pergunto: a literatura,
quando entra na escola, é um verdadeiro e enigmatico rinoceron-
te? A brincadeira do “professor de alma” que ensina as partes do
mamifero perisodactilo a seus alunos com o rinoceronte in loco
tem a ver com isso. Aqui, aparece o que Graciela Montes, em seu
artigo “La frontera indomita”,” chama de “escolarizacao” da lite-
ratura, essa forma tiao antiga e conhecida de reduzir a literatura.

Rinoceronte vestido con
puntillas, de Salvador
Dali (1956).

2.MONTES, G.La
frontera indoémita.
In: La frontera
indomita. En torno ala
construccion y defensa
del espacio poético. San
Diego: FCE, 1999.

Fotografia de Chris
Johns.



Rinoceronte, de Albert
Diirer (1515).

Gostaria de indagar, entdo, acerca de qual é a concepcao de lin-
guagem que perpassa a de domesticacao da literatura e do rinoce-
ronte em sala de aula. Por que a literatura, como arte, parece per-
der suanatureza de bicho majestoso, estranho, selvagem, quando
entranaescola?

Por que essas praticas, tio antigas, tao frequentes, tio enraiza-
das e arraigadas sao as que buscamos ao selecionar um conto para
ensinarmos a ser solidarios, ou o poema visual para introduzir o
tema dos meios de transporte? Por que esses infinitos questiona-
rios com respostas univocas e controladoras da leitura? Por que
essas acoes retrogradas de censura, as vezes encobertas, as vezes
escandalosamente explicitas, na selecio de textos por parte de
editores e professores? Um conto gotico para um livro didatico;
gotico, sim, mas que nio contenha as palavras “morte” nem “ani-
quilar” (entre outras), pede-se ao abnegado escritor. Uma jovem
professora foi advertida pelos diretores e pela psicopedagoga de
uma escola, porque ousou contar, a seus alunos de 4° ano, Cha-
peuzinho Vermelho, de Perrault, como inicio de um projeto insti-
tucional de contos classicos. Os casos desse tipo siao tao absurdos
que é assustador saber que provém do mundo real e nio da ficgao.

A literatura é arte. E é a partir dessa afirmacio bastante ob-
via que tentarei tecer algumas reflexdes, espero, nao tio obvias.
Diferentemente da musica ou das artes plasticas, parece que ha



muito o que dizer e explicar quando afirmamos que a literatura -
em particular a literatura para criancas - é arte. O problema, me
parece, pode estar na matéria-prima de que se utiliza esta arte: a
linguagem. Liliana Bodoc, em seu artigo “A literatura como dis-
curso artistico”, diz:

“Todas as formas de arte problematizam sua matéria-prima. A
musica problematiza os sons e os siléncios; a pintura, a cor, a for-
ma, a perspectiva... a literatura problematiza sua matéria-prima,
a linguagem. Do contrario, corremos o risco de nos centrar no

“0 qué” se conta e esquecer do “como” se conta. A literatura é um
discurso artistico, portanto, niao pode haver prioridade do con-
tetdo sobre a forma. Deve haver uma adequag¢io, uma alianc¢a
plena, sem a qual o fazer literario desaparece”.’

“Entenderam?, disse. Acreditivamos que este monstro era di-
ferente de nos, porém, ele também ama os animais, comove-se,
tem coragao e, sem duvida, cérebro também!

Ainda acreditam que temos de mata-lo?

Sentiram-se envergonhados com a pergunta.

Os terraqueos ja tinham entendido a li¢ao: nao é suficiente que
duas criaturas sejam diferentes para serem inimigas.

Por isso se aproximaram do marciano e lhe estenderam a mao.
()

Entenderam que tanto na Terra como em outros planetas, cada
um tem seus proprios costumes e que se trata, apenas, de um

compreender o outro”.*

UMBERTO ECO. Los trés astronautas (1966).

Aqui, sobra pouco o que falar sobre o rinoceronte, mas parece
feitonamedida, segundo os requisitos daquele “professor de alma”
que apresentamos. Um conto para tratar do respeito a diversidade,
escrito nos anos 1960, durante a guerra fria. Uma literatura feita
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fev.de 2010, p. 245.
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sob medida, para que nao falte nada, nada de selvageria, nada de
questoes incompreensiveis, enigmatica, e fora de lugar. Aqui, a
literatura acaba sendo util e pode ser colocada tranquilamente na
estante correspondente: um conto para ensinar valores.

“Entenderam?... Ainda acreditam...? Ja tinham enten-
dido a licao. Tinham entendido...”

Trata-se de entender, o fim é claramente moralizante, dis-
ciplinador. A funcio da linguagem é apelativa. Trata-se de con-
vencer alguém (por meio das personagens, ao leitor) de algo, e na
medida do possivel, que atue de acordo com isso. Para domesticar
as pessoas, faz-se necessario domesticar a linguagem.

Sera isso “literatura” no sentido que lhe atribui Bodoc, quan-
do falava de um discurso artistico? A literatura problematiza a
linguagem, disse Bodoc.

E, entdo, o que é alinguagem? Resposta imediata: “Um instru-
mento de comunicacao”. Algo que serve para algo. Para transmi-
tir algo. Um instrumento, um meio. Portanto, nio tem valor em
si mesmo, sendo como meio para chegar a um fim, o verdadei-
ramente importante: transmitir um conteudo, transmitir uma
verdade. Para isso, existem as repeti¢des, as explicacoes, os es-
clarecimentos: os “entenderam?”, do conto de Umberto Eco. As
coisas devem ficar bem claras, clarissimas: se ha ilustracoes, estas
também devem ser redundantes e faceis de entender, porque a
mensagem a transmitir deve ser muito clara e precisa.

“Escrevo de modo que, deixo de lado a maioria das conexoes, e
muito poucas coisas estio claramente explicadas, possa sentir
que estou estragando minimamente as possibilidades que pos-

sam surgir na mente do leitor” .’

“Quando explicamos algo, esse algo desaparece. Se algo tem valor,
oideal seria que fosse indescritivel”. ¢

EDWARD GOREY



Para Gorey, ao que parece, 0 mais importante em sua escri-
ta nao é a comunicacdo. Na literatura, podemos pensar, entio,
que a linguagem nem sempre atua prioritariamente como um
instrumento comunicativo. Na literatura, a palavra se separa
do comércio cotidiano da comunicacao e revela outra faceta de
si mesma.

A linguagem literaria nio é o lugar das verdades, do planeja-
mento, das certezas, mas o contrario; na literatura, a linguagem
se abre a incerteza e a interrogacao constantes. A literatura poe
em crise a linguagem em suas possibilidades de dar conta de nos-
sas certezas e crencas sobre a realidade, e sobre a literatura e a
propria linguagem, como parte dessa realidade. Antigas certezas,
como a linguagem enquanto instrumento de comunicagao, sao
destruidas pela escrita literaria. Ai é que esta, a meu ver, seu po-
der revolucionario, sua transgressio. E também sua particulari-
dade. E ai que se situa a monstruosidade da linguagem literaria,
sua natureza de rinoceronte selvagem, que tanto “quebra-cabeca”
parece trazer ha séculos a escola e a sociedade em geral.

Quando se fala de uma literatura transgressora ou inquie-
tante para criancas, normalmente sio feitas listas de livros com

Rino e Oxpecker,
de Robert Bateman.



Rinoceronte investindo,
de Robert Bateman.

7.BORDELOIS, I La
palabra amenazada.
Buenos Aires: Libros
Del Zorzal, 2005, p.11.

os temas-tabu: amorte, a crueldade, a pobreza, o sexo e questoes

afins. E é fato que nao sio poucos os casos em que se censuram

livros para criancas e jovens que tratam dos temas “proibidos”
da LIJ. Muitos livros foram escritos, editados e sdo lidos com a
Unica intencao de transmitir dogmas e certezas sobre determi-
nado assunto. Livros politicamente corretos e que sio vendidos
a uma parte do mercado avida por “temas proibidos” na litera-
tura infantil. Alguns desses livros, apesar de se definirem como

“transgressores”, sio absolutamente conservadores em seus re-
sultados. Nao podemos, a meu ver, situar a forca transgressora
da literatura a partir, meramente, das questoes tematicas. Te-
mos que ir além.

Se a “transgressao” ¢ normalmente definida como a infracao
a uma regra, poderiamos, entdo, pensar que, em literatura, essa
transgressao se define exclusivamente pela linguagem em ter-
mos de comunicagao.

Ivone Bordelois diz: “A primeira - e amplamente difundida -
forma de violéncia que sofre a lingua é partir-se da premissa que
adefine - exclusivamente - como um meio de comunicac¢ao”.’

Entao, seguindo Bodoc, 0 “o qué?” se sobressai sobre todas as
coisas, e 0 “como?” acaba relegado a uma funcio elegantemente
ornamental, que faz a questao (porque é a questio o que importa)



mais divertida, mais engracada, mais profunda, mais ativa, como
a casinha de doces que esconde a gaiola, conforme diriam Maite
Alvarado e Elena Massat em seu artigo “El tesoro de la juventud™.
E aqui, a imagem da jaula me parece especialmente grafica, por-
que tanto planejamento, tanta intencio de transmitir certezas as
novas geracoes, tanta definicio prévia sobre o que se deve trans-
mitir as criancas por meio de um texto literario, nao é outra coi-
sa sendo um modo de controle social sobre, nas palavras de Saer,
uma das formas mais pessoais e radicais do exercicio daliberdade:
aexperiéncia estética. Diz Saer em seu artigo “Uma literatura sem
atributos™: “todo escritor deve fundar sua propria estética, os dog-
mas e as determinacoes prévias devem ser excluidas de sua visao
de mundo”. E mais adiante: “em um mundo governado pelo pla-
nejamento paranoico, o escritor deve ser o guardido do possivel”.’

O escritor como “guardiio do possivel”, uma bela imagem so-
bre aqual Alberto Giordano, em um artigo acerca da obra de Juan
José Saer, afirma: “O escritor (...) escreve para que as evidéncias,
as certezas adquiridas nio impecam a marcha das respostas que
chegam do porvir”."’

Se esta afirmacio é contundente para toda a literatura, mais
ainda, penso eu, pode ser para a literatura cujos leitores sio crian-
cas e jovens. Porque se a palavra literdria coloca em suspenso, poe
em xeque nossas conviccoes e certezas; as criancas e os jovens tam-
bém, esses seres enigmaticos de que trata Jorge Larrosa, nos per-
turbam em nossas segurancas e decisoes. Deles virao as respostas
possiveis a que a literatura da lugar.

“Uma imagem do totalitarismo: o rosto daqueles que, quando
olham para uma crianga, sabem de anteméao o que € e o que de-
vera fazer com ela. A imagem oposta disso poderia resultar em
inverter a direcao do olhar: o rosto daqueles que sao capazes de
sentir sobre si mesmos a observacio enigmatica de uma crian-
¢a, de perceber o que isso traz de inquietante para todas as suas

certezas e segurancas e, apesar disso, permanecer atentos a esse
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olhar e de se sentir responsavel: deves me abrir uma lacuna no
mundo de forma que eu possa encontrar um lugar e erguer mi-

» 11

nhavoz”.

A transgressao da literatura, uma transgressiao que vai além da
espetacular e, muitas vezes oportunista, aparicio dos “temas proi-
bidos”. Uma literatura transgressora para criancas porque colocaa
linguagem em primeiro lugar, porque pensa a si mesma como arte
e - ainda que soe tautologico - como literatura. Ja nao é instrumen-
to de nada, ja nio é transparéncia para falar de outra coisa; a lin-
guagem se torna objeto, é coisa palpavel e tem cheiro; e pior: chei-
ra a coisa selvagem, inapreensivel, escapista, tem vida propria, a
linguagem-rinoceronte, sempre disposta a sair a galope sem rumo.

A linguagem, o meio por exceléncia da compreensio, se des-
loca, sai de si. As palavras brincam. O azar e a incerteza abrem
um lugar para a surpresa, um lugar para o incompreensivel.
Suspende as convencoes, distancia-se dos lugares comuns, cor-
rdi os pressupostos erigidos por normas indiscutiveis. A litera-
tura que comove, que nos surpreende, porque coloca em xeque
as ideias que tinhamos sobre a realidade, inclusive sobre a lite-
ratura e sobre a linguagem, que sio - definitivamente - uma
parte grande da realidade. Aquela literatura que permite, nas
palavras de Alberto Giordano, “impregnar de estranheza e dis-

» 12

tancia o familiar e o préximo”.

Em seu artigo “Erotica e hermenéutica”, Jorge Larrosa reto-
ma uma distincdo postulada por Derrida: a diferenca entre Dis-
curso e o corpo das palavras. Afirma Larrosa:

“O discurso, portanto, se mantivermos a oposi¢io de Derrida, é o
lugar onde nio vemos nem ouvimos as palavras, ¢ olugar em que
usamos as palavras sem vé-las nem ouvi-las, sem atentar ao que
tem de visivel ou de audivel, ignorando sua forma ou sua musi-

calidade, desconstruindo a maneira como estio soltas no espaco



Dalieo
rinoceronte

e no modo como vibram rimando e ritmando no tempo. Porque
na comunicag¢io, no uso normal da lingua, nio vemos, nio ou-
vimos, nao saboreamos, nio sentimos, nio tocamos as palavras,
mas somente as usamos COmMo Um meio ou cOmo um instrumen-
to para a expressio ou para a compreensao, para a comunicacao

de ideias, sentimentos, fatos etc.”."*

O discurso é o lugar da ambiguidade, em que o sentido acaba
sendo facilmente identificavel e apropriado. O lugar da com-
preensao e do sentido claro. O lugar da comunicagio.

As palavras, na arte, na literatura - e também na literatura in-
fantil - sio o oposto.

“Amar o corpo das palavras nio ¢, entdo, nem conhecé-las
nem usa-las, senio senti-las: senti-las no que tém de perverso,
em seu poder para transtornar a normalidade propria do
discursivo, e senti-las também no que tém de inapreensivel,

de incompreensivel, de ilegivel, de ininteligivel”.**
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Gruta Chauvet
(Franca), Paleolitico
Superior.

15. Ibid., p. 57.

“O corpo das palavras é a revelacao do que nelas nao pertence ao

» 15

discurso, airrup¢io daniolinguagem no cerne dalinguagem?”.

Naliteratura, a linguagem perturba a normalidade do discur-
$0. Anomalia, monstruosidade, coisa estranha, fora de lugar. In-
surreicao da linguagem contra si mesma.

Alinguagem é uma espécie de Dr. Jekyll e Mr. Hyde, do livro
O médico e o monstro.

Dr. Jekyll, quando se comporta civilizadamente servindo aos
propositos da comunicacio, linguagem util para o intercAmbio
cotidiano, moeda de troca entre os falantes, linguagem produtiva,
correta, servidor das formas e as verdades adquiridas. Linguagem
sob controle. Mr. Hyde é a linguagem da arte em sua desmesura
e sua forca transgressora. Ebrio, voluptuoso, excessivo, sem li-
mites. Mr. Hyde também em sua temivel poténcia e criatividade.
Mr. Hyde, a linguagem da literatura, da arte, alheio as conven-
¢Oes e as verdades pré-concebidas. Fora de controle, alinguagem
da arte, como na novela de Stevenson, nao poucas vezes irrompe
de forma inadequada, e, quando menos esperamos, imprevisivel,
desobediente, a “linguagem-monstro” da arte.
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“0 sol estava baixo; e andando lado a lado, inclinados para frente,
pareciam puxar penosamente, morro acima, suas duas sombras
ridiculas de cumprimento igual, que se arrastavam lentamente
atras deles sobre as matas altas, sem dobrar um unico galho”.

JOSEPH CONRAD. O coragdo das trevas. (Tradugao livre)

Por que este breve trecho me impacta?, me pergunto. Podem
dois seres humanos puxar penosamente suas sombras? E dado a
uma sombra dobrar galhos da mata e, portanto, esclarecer que
nao o fazem? Edward Lear, em “A histdria de quatro criancinhas
que deram a voltaao mundo”,'® utiliza a irrepresentavel frase: (...)

“a parte estreita do oceano”. E o narrador de Edward Gorey em A
bicicleta epiplética’’ enuncia: “dentro estava tao escuro que nio se
ouvia nada...”. O trecho de Conrad nio pertence ao humor absur-
do, comono caso de Lear e Gorey, e, contudo, alinguagem brinca
consigo mesma com igual grau de anarquia.

Se nos ativermos ao aspecto referencial e comunicativo deste
trecho de Conrad, poderiamos resumi-lo em: “duas pessoas se dis-
tanciam ao entardecer”. Qual é, ento, o sentido de todo este des-
perdicio de palavras, este gasto improdutivo, linguagem que es-
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capa 4 mera funcio de comunicar algo? Trata-se somente de um
ornamento, de um “falar bonito”? As vezes, intervencoes adapta-
tivas parecem opinar dessa maneira, reduzindo a palavra literaria
auma funcio meramente referencial, despojando, desmembran-
do, desossando o corpo da palavra, nao deixando nem os 0sso0s.

Segundo a expressido utilizada por Laura Devetach, as crian-
¢as “estionapoesia”.'® A metafora pertence a elas, forma parte de
suas vidas, as criangas amam o corpo das palavras.

“Falo a partir do valor da sensibilidade e da liberdade da lingua-
gem como possessOes valiosas, que tém que ser conquistadas,
capitais estes - a sensibilidade e a liberdade da linguagem - des-
denhados ou falseados nos tempos que correm (...). O poético
como forma de estar no mundo, como forma de conhecimento.
Isso seria estar abertos, ampliar as proprias disponibilidades em
direcdo aos aspectos artisticos com que a realidade nos brinda e

brinda a arte em geral, com menos preconceitos e amarras”."’

Nem ornamento, nem evasio. A arte é um excesso, um exage-
ro, um desperdicio intutil. Nao se da bem com a horrivel tendén-
cia para a consecucio de fins inuteis, segundo as palavras iniciais
de “Perda e recuperac¢ao de cabelos”, o surpreendente conto de
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Cortazar.” A literatura é um desperdicio de palavras, um desper-
dicio de papel, de tempo, de esforco. Isso é o oposto da ideia de
producio com pouco gasto e obtenciao dos melhores resultados.
Uma literatura infantil transgressora nao é outra coisa, a meu
modo de ver, que uma literatura distante do lugar comum, do es-
tabelecido, do que esta posto.

Uma literatura em que a linguagem nos surpreende por seu
abandono da vida facil da comunicacio. O leitor de literatura niao
¢ um “reconhecedor” de sentidos, ¢ um criador, um inventor; al-
guém que se deixa surpreender pelo imprevisivel, pelo inesperado.

Leitor-rinoceronte, ela também, a crianca; e leitor-rinoceron-
te, ele também, o professor. Professor-rinoceronte que investe
contra o senso comum, e, diante de seus alunos, tem a possibilida-
de de explorar os meandros, as dobras da linguagem monstro. A
experiéncia estética como uma das formas radicais de liberdade.
Aliberdade para que o impossivel tenha lugar, de que o inexplica-
vel continue sendo inexplicavel, que os vazios nio se preencham,
e que na solidez do mundo se abra uma fenda que nos permita
colocar em duvida tantas segurancas.

A arte, a literatura em toda sua desmesura e 16gica diferente
dalinguagem pensada discursivamente. A literatura ali, no meio
da aula, desafia os limites, convida a uma liberdade maior, maior
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Quem quer um
rinoceronte barato?,
de Shel Silverstein.
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21.DEVETACH, L.
Estar en poesia. In: La
construccion del camino
lector, op. cit., p. 52.

liberdade da linguagem, maior liberdade em nossa relacdo com

o mundo. Encontrar novas dimensdes para penetrar a realidade,
diz Laura Devetach.”

Ai, a meu entender, reside a transgressao da literatura. E é
por causa dessa transgressao que se tenta moralizar o texto. Os
temas podem ser tabus, impactantes, e passar pelas aguas quen-
tes do lugar-comum. Existe mais transgressao no siléncio, na
ambiguidade, no jogo da palavra como corpo que se manifesta
para além de uma funcio a servico da comunicacio, que em pagi-
nas e paginas de entusiasmo por temas “inquietantes”.

Aceitar o rinoceronte - ou pior ainda - brincar com ele em
aula, nao parece algo facil, pelo menos assim tém demonstrado
séculos de esforcos de moraliza¢io da arte nas escolas e também
fora delas. A palavra literaria é anomala e - como toda anomalia -
irrita, inquieta, é perigosa. Se a palavra discursiva é o lugar das
certezas, a palavra literaria é o lugar da incerteza.

O estouro da linguagem-rinoceronte, do professor-rinoce-
ronte, do leitor-rinoceronte que faz tremer o chio de nossas
velhas segurancas para nos abrir as respostas que possam nos
chegar do futuro.
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A supremacia do igual

POR SARA BERTRAND | TRADUGAO LURDINHA MELLO

ui uma garota de bairro. A rua era o territdrio onde iamos depois

de tomar lanche e fazer as tarefas. Uma promessa, nossa iniciacao.
La corriamos e andavamos de bicicleta, brincavamos de pega-pega,
policia eladrio, la também, tinhamos que enfrentar a vizinha, que

nos ameacava com chamar a sociedade protetora de animais quan-
do gritavamos a Matias, nosso cachorro, que voltasse para casa, ele

que, muito esperto, escapava por um buraco da cerca para sair a

vagabundear conosco. A rua, certamente, era melhor que em casa.
Qualquer um sabia isso.

Levantar-se todas as manhas, ir a escola e voltar de 6nibus fa-
zia parte do mesmo e unico ritual: esperar a hora de sair arua e en-
contrar-se cara a cara com o outro. Corriamos perigos, claro, por
isso mesmo muitas maes restringiam as saidas e preferiam que
seus filhos estivessem em casa, com seus amigos, como o garoto
da esquina. Nio o deixavam sair e ele nos convidava para jogar. E
verdade que ele tinha um quarto cheio de brinquedos, é verdade



1. Daniela Vega
Hernandez é uma
atriz e cantora lirica
transexual chilena,
que foi a protagonista
de Uma mulher
fantastica, filme
ganhador do Oscar
de Melhor Filme em
lingua ndo inglesa em
2017.

2.Leonidas Romero,
deputado evangélico
dabancada do Chile,
fez declaracoes
violentas contra
Daniela Vega e foi
levado a Comissao
do Senado por suas
declaracgdes.

que em sua casa os chas eram os melhores chas da vizinhanca, pao

com abacate ou presunto todos os dias e, acima de tudo, uma mae

que estava presente como um Big Brother. Alerta, sempre vigian-
do. No entanto, nos, criancas da vizinhanca, tinhamos treze ou

catorze anos e nao queriamos mais que as maes indicassem o es-
paco do jogo, queriamos nos apropriar desse caminho por nossos

proprios meios. A rua nao era para os medrosos, era para os ini-
ciados. Porque as vezes, quando brincaivamos de espionagem ou

tocavamos campainhas e saiamos correndo, os vizinhos ficavam

irritados e iam atrds ameacando chamar nossos pais. Ou o moco

da banca, que nos vendia cigarros um a um, e depois se divertia

quando iamos com nossos pais comprar o jornal. E o que dizer do

medo que tinhamos da louca que passava pedindo roupas, seu cor-
po era uma enorme esfera de vestidos e coletes, um em cima do

outro, desfiados, esfarrapados, restos que caiam enquanto ela an-
dava. Ela nos avisava sobre o fim do mundo. A intensidade da rua

era descobrir esse tremendo caos na ordem das coisas, que numa

manha qualquer, um garoto da quadra ao lado, poderia dar um

tiro na sua cabeca ou ser atropelado por um o6nibus. Coisas aconte-
ciam. E ainda assim, estavamos 1a, todas as tardes, dispostos para

que arua entrasse em nossas vidas.

Trago essas imagens, porque nos tempos em que vivemos, pa-
rece que o diferente se resume unica e exclusivamente a Daniela
Vega,' pesada carga que a atriz carrega, e bastante injusta tam-
bém. Isto porque ela representa tantas e tantos que fazem parte
da nossa realidade ha séculos, mas s6 agora, nesta época, decidi-
mos enfrentar. E, de repente, nossa sociedade parece despertar
e comecamos a nos mover em direcdo a uma comunidade mais
tolerante e mais humana, até que saltam algumas vozes, como as
de um deputado de nossa republica, escandalizado porque vamos
legislar sobre esse assunto.” Que Daniela é Daniel, que ele sera
homem porque nasceu homem, que nenhum homem pode pre-
tender ser mulher, diz ele. O que vocé esta dizendo, Sr. Romero?
Quem siao seus amigos do bairro?



Nao quero me aprofundar em discussoes sobre o que é ser mu-
lher ou homem e como suas identidades de género se expressam,
porque essa conversa estd se dando em grande escala, mas fixar o
foco na ilusao gerada por uma sociedade hiperconectada como a
nossa e que leva o Sr. Romero a se sentir ofendido pela complacén-
cia social com a qual se aceita o diferente. As redes sociais nio sao
arua, embora se passem por ela, e aqueles milhares de amigos que
temos, ndo sao o outro, ainda que se prestem para essa farsa. Por-
que esses amigos estao mediados pelo nosso dedo acusador que
pode bloquea-los, denuncia-los ou apaga-los se nos interpelam ou
nos incomodam. Por outrolado, daremos likes e rostos felizes para
aqueles que pensam como nds e nio nos ofendem nem nos fazem
duvidar. A ilusdo na qual cai o Sr. Romero é acreditar que apenas
os iguais nos dao a possibilidade de descobrir nossa identidade.

E nio é assim. As redes sociais parecem destinadas a nos con-
verter em ddceis rebanhos, sujeitos velhos, cansados de emocoes
fortes, porque se tudo esta tao bom entre os meus pares, por que
abordar o diferente? E assim vamos formando essa rede onde “a
negatividade do outro da lugar a positividade do igual”, como diz
Byung-Chul Han no seu ensaio primoroso A expulsdo do outro.” “A
rede se transforma em uma caixa de ressonancia especial, em uma
camara de eco em que se eliminou toda a alteridade, todo o estra-
nho”. Em outras palavras, nos escutamos de diferentes maneiras
e tons, uma e cem vezes, COmo se estivéssemos trancados em uma
sala de espelhos, como se efetivamente fossemos tinicos no mun-
do. Um mesmo replicado por um milhdo de amigos. Entio, a per-
gunta de Byung-Chul Han adquire uma relevancia feroz, porque
se nao temos opostos, como nos construimos? Como sabemos o
que queremos? O papel do outro é, precisamente, nos rodear des-
sas perguntas essenciais.

O problema da ressonancia que coloca Han implica outra

ameaca mais silenciosa, mas tdo contundente quanto um tijolo 3.HAN, Byung-Chul.
A expulsdo do outro.
Lisboa: Relogio
nuncia de nossos pares. Narede, aprendemos rapidamente, meus D’Agua, 2018.

de concreto: o impacto com o qual recebemos a rejeiciao. A de-
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amigos sdo também meus inimigos. A menina da escola Nido de
Aguilas,” que tirou a propria vida, soube disso duramente. E sa-
bem disso tantos jovens, como ela, que tém sofrido bullying e ca-
cadas on-line. Se esse outro, que é meu igual, nio da a cara, como
me defendo? Na rua, tinhamos a vantagem de nos olharmos nos
olhos, tinhamos que ser valentes para desafiar os de outra quadra,
aqueles que andavam de bicicross muito mais rapidas do que as
nossas e ameacavam se apropriar dos nossos espacos de jogo. As
vezes, acabavamos no tapa, porque as disputas se resolviam ali.
Nao amanha, nao por meio disso ou daquilo, na rua, agora. Mas
narede, aquem ofereco ombro? Se esse outro que é meu igual me
ofende e me rejeita, com quem brigo? A resposta que Han sugere
é bastante doentia: contra nds mesmos. Se a nossa postagem nio
recebe like, eu nio sirvo, nao sou bom. Se a foto em que me expo-
nho é desconsiderada, tenho um problema. Nao sio esses iguais
que me machucam, eu é que estou mal.

Na era da conexao, os numeros sao tudo. A amizade é amizade
sempre que possa ser traduzida em cifras. Eansiedade, desespero,
raiva. E vamos somando desconhecidos, somando dificuldades,
somando desejos de ser descoberto nessa maré de emocdes. E
temo, sofro. Qualquer dia me torno transparente. Qualquer dia
nio me gosto mais e desapareco.

E lembro do oraculo de George Steiner quando, em seu livro
Linguagem e siléncio,’ escreveu que nossa era abandonava a prima-
zia da palavra “do que pode ser dito e comunicado no discurso”
para se voltar a tecnologia, a matematica. A rua precisa ser con-
tada, cada tarde era uma experiéncia para narrar. As redes se tra-
duzem em numeros, porcentagens. Eno meio: nos, nossos filhos,
nossos jovens. Como vamos resolver esse enigma?
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