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Quem € quem neste numero
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Editorial

O Caderno Emilia 7 fecha 2021 e inicia 2022, e com ele um ano que,
apesar das incertezas e dificuldades, foi de muito crescimento e
produtividade para o Instituto Emilia. Fiéis ao nosso proposito
de produzir e difundir conteudos de qualidade de forma gratuita
para a formacio de mediadores, os Cadernos Emilia se afirmam,
a cada nova edicao, como materiais indispensaveis de reflexio e
de fortalecimento de redes.

Este numero abre com uma entrevista, que s6 engrandece a
trajetoria dos Cadernos, com Cidinha da Silva, escritora e pensadora
das mais importantes da atualidade, a0 mesmo tempo que amplia
e consolida a parceria com o Coletivo Encrespades, responsavel
pela matéria. Convencidos de que a formacio de mediadores como
leitores autonomos implica ir para além do campo do livro e da
leitura, trazer essas vozes ¢ da maior importancia.

Zainne Lima da Silva, escritora e poeta, é anossa homenageada
neste numero, junto com a ilustradora Luci Sacoleira. Das jovens
artistas que nos brindam com palavras e imagens fortemente
identitarias de um Brasil que precisa ser defendido e preservado.
Resisténcia e brasilidade percorrem e marcam seus trabalhos.

Artigos inéditos e imprescindiveis de varias colaboradoras
permanentes como Maria Emilia Lopez e Marcela Carranza con-
tribuem para o aprofundamento do debate sobre a primeira infan-
cia e aleitura de classicos. José Castilho abre para uma discussio



indispensavel sobre a leitura nas margens e como esses territorios
assumem um papel fundamental na afirmacao do direito aleitura
ealiteratura. Fabiola Farias e Jessica Tolentino ampliam a reflexao
sobre escrita e leitura e Sara Bertrand, nossa colunista permanente,
compartilha uma reflexio sobre aquilo que esta fora e que, como
sempre, instiga e nos tira do lugar.

Esperamos que aproveitem a leitura!

Dolores Prades
Dezembro 2021






A arte como ousadia
e transgressao:

Uma conversa com Cidinha da Silva

POR COLETIVO ENCRESPADES

BRUNO SOUZA — Primeiro, gostariamos de agradecer a sua disponi-
bilidade em conversar com o Encrespades, pois para nos é uma honra

poder dialogar com uma escritora da qual somos leitores e leitoras, e

que ¢ uma grande inspiragdo para nos. E, para comecar nossa conversa,
quem ¢ Cidinha da Silva?

CIDINHA DA SILVA — Sou uma escritora mineira. Comecei a pu-
blicar em 2006 e ja coloquei 19 livros na rua. Tenho consciéncia

de ser uma mulher negra vivendo num dos paises mais racistas do

mundo, o Brasil. A partir dessas condicdes concretas, estruturo

meu trabalho literario e crio com liberdade.

Bs — O que significa para vocé escrever ficcdo em um universo literd-
rio em que ainda a maioria dos protagonistas e escritores sao homens
brancos e do Sudeste do pais?






cs — Significa que o sistema literario procura construir cercadi-
nhos que nos enjaulem. Ou seja: 0s outros criam; a nos, escritoras

negras, sio relegados temas, enfoques especificos, causas, lutas

identitarias, uma série de rotulos e acantonamentos em detrimen-
to daliberdade criativa.

JOSE RICARDO PAIVA — Qual é o elemento que vocé considera essen-
cial na hora de escrever as suas crénicas? Do ponto de vista de como

“ganhar” leitor, leitora, leitore, o cotidiano retratado nas crénicas é uma
das coisas que mais conversam com eles, elas, elus?

cs — O fundamental é construir a linguagem mais transgressora
que eu consiga para comunicar o que desejo. Cronica boa é aquela
que quebra expectativas ao abordar os temas, a que sai do lugar
comum e apresenta possibilidades e angulos de visao inusitados,
que tiram quem faz a leitura do chio ou tiram o chio de quem lé.

JONAS DE FIGUEIREDO PEREIRA — A literatura nos toca e nos

transporta para locais inimaginaveis, gerando sentidos, sentimentos e

reflexdes, e suas obras cumprem esse papel de forma potente. Gostaria-
mos de saber como ocorre o0 seul processo de escrita? E como vocé lida

com blogueios criativos?

cs — Meu processo criativo resulta do transito entre dimensdes

conscientes oriundas de estudos, leituras, escuta atenta e quali-
ficada, observaciao do mundo por meio de variada técnica e dimen-
sOes da intuicio, didlogos com o invisivel, aos quais nio procuro

entender e ainda menos explicar. O encontro dessas duas gran-
des dimensdes acontece na técnica de escrita, na linguagem que

intento construir. Quanto a bloqueios criativos, sdo seres pouco

conhecidos para mim. Eu vivo bloqueios temporais, vivo buscando

tempo livre e qualificado para escrever.

RENATA HERONDINA — E nesse atual contexto da pandemia da



covid-19, como tem vivenciado seus processos de escrita? Enquanto lei-
tora, qual ou quais obras lhe acompanham/acompanharam para enfrentar
essa realidade? Vocé se sentiu acolhida pela literatura nesse momento?
Qual autor, autora (es), autor(as) envolveu, acolheu vocé?

cs — Sobre processos de escrita durante a pandemia, passei por
varias fases e ainda ndo me detive a organiza-las na cabeca e a

compreendé-las. No primeiro ano, basicamente, escrevi por en-
comenda, trabalhos remunerados que foram fundamentais para

minha sustentacio econdmica. A partir de setembro de 2021, re-
tomei bem devagar meus projetos de escrita e publicacao. Entre

uma coisa e outra, escrevi uma tese de doutoramento entre janeiro

emarco, e a defendi em maio de 2021. Minha melhor expectativa

esta guardada para o final deste ano de 2021 e metade de janeiro

de 2022, quando terei férias no meu trabalho formal e poderei

me dedicar integralmente a escrever. Quanto as obras que me

acompanharam durante a pandemia, a poesia, sempre a poesia.
Ler poesia é vital para quem escreve, para quem cria. Os livros

de poesia sempre me acompanham e, embora eu conheca varios

poetas que julgam bem brega o que vou dizer a seguir, sim, ler

poesia me salva em muitas situa¢des. Vocé me pede para citar

autores: leio continuamente Tatiana Nascimento, Ricardo Aleixo

e Edimilson de Almeida Pereira.

GENILSO DOURADO — Suas obras causam grande impacto a quem se
aventura a conhecé-las. Observando o mercado literario e as metodolo-
gias de ensino, quais as principais dificuldades para alcangar novos (as)
leitores, leitoras, novas bibliotecas e editoras?

cs — Creio que a principal dificuldade para alcancar novos leitores
é que os livros cheguem até as pessoas, seja porque elas nao os
adquirem, seja porque elas nio frequentam bibliotecas ou, se as
frequentam, os livros néo estdo 14 para que os acessem. Por fim,
devido a falta de politicas publicas continuas e consistentes de



formacao de acervo bibliodiverso. A principal dificuldade para
chegar as bibliotecas publicas (creio que estamos nas bibliote-
cas comunitarias, tanto porque doamos nossos livros, quanto
porque essas bibliotecas providenciam nossos livros para seu
acervo), a dificuldade é driblar a burocracia das microlicitacoes
para comprar cinco, trés e até um ou dois volumes. No caso das
aquisicoes maiores, se nossas publica¢des sao autopublicacoes ou
saem por nanoeditoras que muitas vezes nio tém nem CNPJ, ape-
nas um nome fantasia, ha que também achar formas de driblar a
burocracia, mas o mais interessante mesmo é que os agentes da
cultura e educacio no Estado pensassem e propusessem formas
de eliminar entraves burocraticos que nos impedem de vender
nossos livros. No quesito editoras independentes (pequenas e
médias), pelas quais publicamos também, ainda poucas parti-
cipam de editais publicos de formacio de acervo em condicoes
competitivas. No quesito editoras grandes e até conglomerados
editoriais, nos quais também estamos, a principal dificuldade é
sair das caixinhas tematicas nas quais somos encapsuladas, em-
bora muita gente permaneca presa a elas por vontade propria,
porque, afinal, vendem livros. Dificil mesmo é a autora negra
vender quando escreve o que estd a fim de escrever e nio o que
o mercado e o mundinho das coisas pré-estabelecidas espera (e
forca a barra) para que elas escrevam.

GABRIEL LIMA — Cidinha, nds sabemos que ser uma mulher empo-
derada, com autonomia e destaque ndo é algo facil de se sustentar. Mas

quais elementos desse novo tempo/governo remoto faz vocé ter mais

certeza de que o seu trabalho é cada vez mais necessario, tanto para

a identidade quanto no campo do combate d raiz do problema racial?

cs — Gabriel, vocé esta afirmando que “meu trabalho é cada vez

mais necessario, tanto para a identidade quanto no campo do com-
bate araiz do problema racial”. Essa afirmacio é sua, e lhe agrade-
¢o por essa percepcao. Eu, dolado cd, ndo tenho certezas sobre isso.



Estou certa de que tenho um projeto literario e um planejamento

de carreira, ambos tém varias etapas, e eu me dedico a implemen-
td-las — essas sdo as minhas certezas. Quanto ao enunciado da

pergunta, nao me considero uma mulher “empoderada”; sou uma

mulher empenhada em ocupar os espacos de poder que desejo ou

que a vida me impele a ocupar, e penso que sejam coisas bem dis-
tintas. Nao sou afinada com a no¢io de “empoderamento”, por

acha-la fragil e superficial. Me interessa o poder, disputar o poder

e oslugares de comando e decisao.

RAFAELA NUNES — Cidinha, como é compartilhar das suas vivéncias
afetivas por meio da sua lirica partindo das questdes que impactam a
mulher negra na didspora africana?

cs — Nao sei se meu ponto de partida sio as “questdes que im-
pactam a mulher negra na diaspora africana”, esta é sua leiturae,
como tal, é umaleitura valida, mas nio me vejo escrevendo a partir
desse lugar, principalmente porque ele me parece passivo e o meu
lugar é sempre de enunciacio e de transformacao ativa. Eu sou
uma mulher negra em transito pelo mundo, e isso é mais do que
definir o meu ponto de partida pelo impacto que o racismo causa
em mim. Eu sou anterior a ele e maior do que ele, por isso estou viva,
sendo ele ja teria me eliminado, como logra fazer diariamente com
milhares das nossas. Mas veja: nio sou mais forte que as demais
pessoas negras, apenas nao posso admitir o lugar de alguém que
sobrevive apesar de, nio, eu vivo e produzo da forma mais ampla
que posso, e isso é 0 mais importante. Quanto as minhas vivéncias
afetivas, elas estao presentes na minha literatura como as vivén-
cias intelectuais, artisticas, futebolisticas e tantas outras. Nao me
parece que tenham uma centralidade que mereca um foco forte e
uma reflexao mais detida.

MATHEUS THEODORE — Pensando em todos os desmontes, boicotes e
perseguicées de alas ideoldgicas ao setor de cultura, artes e literatura que



chegam aos governos nas diferentes esferas de poder, para vocé, neste
momento, qual o poder que um livro tem? Lembrando que, em setembro
de 2019, o entdo prefeito Marcelo Crivella mandou censurar na bienal
do livro do Rio de Janeiro uma HQ dos Vingadores que tinha, em sua
capa, um beijo entre dois personagens do mesmo sexo.

cs — A resposta curta a primeira parte da pergunta é que o livro
tem sempre o poder de ousar, transformar, subverter a ordem
das coisas, convidar para novas leituras do mundo. Esse é um dos
poderes da arte e o livro de literatura é (ou deveria ser) um objeto
artistico. Quanto ao comentario da segunda parte, a conexao que
vocé buscou estabelecer com a pratica discriminatoria e sectaria
do prefeito do Rio de Janeiro, Marcelo Crivella, escrevi a seguinte
cronica publicada a época, que vocés podem aproveitar na integra,
caso queiram, ou retirar excertos completos, sem edi¢des, por favor.

Acdo de marketing de Felipe Neto na Bienal do Rio

Amigas e amigos da radicalidade critica ao mercado e ao Pink
Money, se o titulo lhes pareceu que esta cronica acusaria o Felipe

Neto disso ou daquilo, que discutiria o “bom uso do privilégio

branco”, tirem o cavalinho da chuva e parem a leitura ja, para

nio se cansarem. Meu titulo, por ébvio, também é marqueteiro.
Para quem nio sabe do caso (e muita gente soube porque o Fe-
lipe Neto se posicionou), o prefeito fundamentalista do Rio de

Janeiro, um daqueles governantes que rasgam a Constituicio e

bombardeiam o estado laico no afa de criar um estado teocratico-

-miliciano, o pastor Crivella, mandou funcionarios da prefeitura

aBienal Internacional do Livro do Rio para apreenderem uma HQ

da Marvel, na qual dois jovens herois, homens, se beijam.

Felipe Neto, um youtuber famoso que tem revisto posicoes con-

servadoras do passado recente (que bom, as pessoas amadurecem



e se recriam), posicionou-se de maneira consistente contra a arbi-
trariedade do prefeito-censurador. Como resultado, galvanizou o
olhar da midia e de milhoes de pessoas, notadamente jovens, que
prestam atencio ao que ele diz e, de quebra, ao comprar 14 mil
exemplares de livros de tematica LGBT para distribuir gratuita-
mente, fez um investimento de self-marketing genial.
Felipe dialogou com o mercado como se deve, utilizando a lin-
guagem do mercado. De maneira direta, movimentou o mercado
editorial. Aqui vai uma informacao para o pessoal que, mesmo
compondo algum elo da cadeia produtiva do livro, se isenta de
“discussoes menores”, como a da circula¢io de livros no Brasil.
Vender mil exemplares de um livro é osso, mesmo para editoras
grandes que publicam autores reconhecidos pela critica e pela

imprensa literaria. Leva-se entre dois e trés anos.

De volta aacio de Felipe Neto que chamou a atenc¢io do publico
paraum tema crucial de Direitos Humanos. O direito de as pessoas
se amarem, e disse a0 mercado: além de defender uma causa que
acredito, de ser frontalmente contrario a censura, de entender que
este é um valor que deve ser espraiado entre as pessoas, principal-
mente as jovens, que levam em considera¢io a minha opinio, estou
lidando com dinheiro, eu tenho dinheiro e vou comprar livros de
tematica LGBT porque os considero importantes e vou distribui-

-los, gratuitamente, a qualquer pessoa que queiralé-los, e mais, vou
aplicar uma tarja que define a proibi¢ao do livro para pessoas pre-
conceituosas.

Acao de marketing efetiva dentro da Bienal do Livro, umlocal
de negdcios, todo mundo sabe que a Bienal é isso. E deveria saber
também que o livro precisa se vender, precisa ser comprado para
que a cadeia produtiva do livro subsista. E16gico também que com-
prar livros de grandes editoras reverbera mais do que comprar li-
vros de editoras independentes que pouco chegam a Bienal porque
os estandes sa0 muito caros, assim como a manutencao do espago e
de funcionarios. Gra¢a uma piada entre as editoras independentes



e pequenas editoras, em que alguém pergunta “Vocé vai expor na
Bienal deste ano?”, e a pessoa responde: “Nao, ainda estou pagando
as dividas de duas bienais passadas”.

O marketing bom é 0 marketing inteligente e efetivo: vocé com-
pra 14 mil livros e gera uma midia espontanea, cujo valor é bem
maior do que seu investimento. Edai? Qual é o problema? A¢des de
marketing e politica conversam, sempre conversaram e elegeram
gente como Trump e Bolsonaro. Por outro lado, é muito positivo
documentar filas quilométricas de pessoas que querem receber
livros de tematica LGBT distribuidos gratuitamente.

Aspessoas aliadas tém interesses, e é assim desde que a guerra
é guerra. Estamos em guerra, se ainda nio entendemos isso. Esim,
essaacio de marketing politico, feita por um homem branco jovem,
tem sentido na guerra contra o fundamentalismo-miliciano que
faz acoes de marketing mal pensadas para recolher uma narrati-
va LGBT da Marvel na Bienal, enquanto prossegue na eliminacao
impune de corpos negros como se fossem baratas e ratos, por meio
de planos precisos.

AMANDA PEREIRA — Cidinha, recentemente li o seu livro Um Exu

em Nova York, e, desde jd, lhe parabenizo: todos os contos com poé-
ticas auténticas, imagens tocantes e que nos convidam d compreensdo

e d empatia. As personagens compostas no livro tém caracteristicas

unicas, e, ao longo da leitura, fiquei com a sensagdo de jd ter conhecido

cada personagem. No processo de escrita dos 19 contos, vocé teve que

vivenciar uma viagem a Nova York para escrever as historias?

cs — Nao, Amanda, nio precisei viajar a Nova York com esse obje-
tivo ou nao foi a partir de uma viagem especifica que escrevi os
contos ambientadosla. A primeira vez que fui a Nova York foiem
2005, numa viagem de carro de Washington D. C. até 14. Dela para
ca, devo ter voltado umas cinco vezes, uma para passear (2010)
e todas as outras para trabalhar, inclusive para assistir a leitura
dramatica de uma peca que escrevi, realizada no Segal Theather.

20



Nova York é um dos lugares de que mais gosto no mundo, e que
habita fortemente meu imaginario, é provavel que por isso meu
Exu estejala.

BS — Em nome do Coletivo Encrespades e da Emilia, agradecemos
novamente a sua participagdo!
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Funcdo e bagagem

Leitura e escrita na primeira infancia®

POR MARIA EMILIA LOPEZ
TRADUGCAO CAROLINA FEDATTO E CICERO OLIVEIRA

A cultura escrita inicial tem suas raizes em memorias de
pessoas, lugares, livros, ou, talvez, na auséncia destes.

MARGARET MEEK

este texto recupero as principais linhas de trabalho da oficina “Fun-
cdoebagagem: leitura e escrita na primeira infancia”, que ministrei
no 25° Forum Internacional de Fomento ao livro e a leitura, na
Fundacao Mempo Giardinelli, na cidade de Resistencia, provincia
de Chaco (Argentina), em agosto de 2020.

Comecemos destrinchando o titulo: que funcao? Em principio,
diria que a leitura e a escrita tém multiplas funcoes na primeira
infancia: a) produzir uma abertura para o mundo, que permita
construir uma bagagem de conhecimentos e experiéncias além

das suas proprias; b) andaimar o caminho da construcao de sen-
*Texto publicado no

tidos; c) sustentar o conhecimento de si mesmo e a construcio livro Leer en tiempos

de uma interioridade; d) produzir atos emancipatorios sobre de incertidumbre.

. . , Resistencia Chaco:
sentidos herdados; e) gerar derivas, fugas do pensamento pra- Fundacion Mempo
tico que também sdo necessarias para construir o psiquismo e Giardinelli, 2020.
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entrar em uma cosmogonia metaforica comum com os outros;
f) sustentar a capacidade de ficcionalizar; g) tornar-se artifices
dalingua escrita.

E que bagagem? Ou melhor, com o que é necessario contar
para poder exercer essas funcoes? Destacaria: a) as experiéncias
intersubjetivas; b) as experiéncias de linguagem oral; c) os bons
livros; d) as mediacdes culturais; e) as oportunidades; f) a pre-
senca da escola e das instituicoes culturais; g) as boas politicas
culturais.

Come¢o com uma revisio da importancia da linguagem e da
oralidade, fonte de experiéncias subjetivas, de brincadeira [juego]
e envoltorios psiquicos.

No inicio, o mundo do bebé é um “mundo caos”: 0 recém-nas-
cido é inserido em uma rede de significados que preexistem a ele
e para os quais ele nio tem codigos de interpretacao. Ele precisa
ingressar no “mundo da linguagem”, mas ha uma partitura que
ele desconhece. Sio as interacoes humanas, carregadas de vozes
conhecidas e afetivizadas, que se repetem, as quais comec¢am a
desenhar bordas de sentido, indicios a serem interpretados.

E por isso que podemos dizer que a linguagem tem um forte
carater de vinculo na primeira infincia: ndohaacesso alinguagem
sem intercimbios humanos, sem olhares direcionados e recipro-
cos. Sao os bons vinculos de apego, as formas simbolicas do jogo
[juego] e a oralidade que provém tais trocas.

Orecém-nascido chega ao mundo preparado para prestar espe-
cial atencao a fala humana. Ele se sensibiliza com a prosodia — isto
é,aentonacio dasoragdes e as pautas ritmicas das palavras — que
estruturam sua fala, e isso foi influenciado pela linguagem in-
trauterina, que oferece um importante valor de sobrevivéncia,
porque estimula a crianga a prestar atencao especial a voz de sua
mae, influenciando a constituicao do apego."

Junto com os sons das vozes das maes e dos pais, aparecem os
ritmos de suas linguas. Com a voz (a “face sensivel dalingua”, diria
Jorge Larrosa), que ndo esta toda ela do lado do significado, que niao
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é somente um instrumento eficaz e transparente de comunicacao,
aparece uma primeira nuance poética, sensivel e singular, que pro-
duz, a0 mesmo tempo, protecio e ingresso na melodia, noritmodas
linguas maternas, assim como imersao no significado (significados
que ingressam por todos os sentidos).

Nessa série de intercambios, as “entradas linguisticas®” sio
fundamentais, isto é, as situacdes nas quais sao geradas trocas
sincrénicas, cara a cara, de escuta e resposta. Embora pareca 6b-
vio, é necessario nomea-las e descrevé-las, porque no turbilhio
da vida atual, na abundéncia de objetos e situacoes praticas que a
relacio entre criancas e adultos medeiam, as entradas linguisticas
tendem a desaparecer. Produzir entradas linguisticas significa
responder aos chamados dos bebés, aos seus balbucios, a demanda
de conversa de criancas pequenas, assim como gerar situacoes de
encontro de linguagem, de conversa, provocadas pelos adultos.
Quando ha entradas linguisticas suficientes, cotidianamente, as
criancas aprendem a se sincronizar com os outros, aprendem a
construir intersubjetividade, vivenciam a experiéncia de estar
juntos no tempo.

As criancas pequenas “trabalham” sobre a linguagem quando
balbuciam, quando fazem jogos metalinguisticos, quando leem ou
escutam historias ou poemas. “O importante problema de aprender
afalar bem o suficiente para participar de uma conversa é insepa-
ravel do jogo de linguagem que permite gerar poemas e historias®”,
diz Meek. Para fazer sua fabrica de palavras funcionar, elas preci-
sam de muito combustivel, que, em principio, provém de adultos.
Isso faz parte da bagagem.

A presenca das histdrias, assim como a conversa sobre a vida
cotidiana, produzem envoltorio narrativo. Sao formas da lingua-
gem que ajudam nio s aimaginar, mas a ordenar o tempo, os fatos
da vida real ou ficcional, e a propria sintaxe. E digo “envoltério”
porque, mais uma vez, a linguagem é prote¢ao: ordenar (-se) aju-
da o psiquismo a encontrar seu lugar no mundo, reconhecer-se e
colocar em funcionamento a propria fabrica de ideias.
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O mundo em que vivemos, porém, nio é particularmente pro-
penso ao encontro. Se analisarmos os intercAimbios com criangas
pequenas, no proprio lar, nos jardins de infancia, na escola em
geral, observamos uma presenca maior do que chamo de “lin-
guagem de ditames” [consignas] diante dalinguagem da conversa,
verdadeiramente intersubjetiva. A linguagem de ditames ordena,
supre, qualifica, faz um enquadramento moral da jornada com-
partilhada, nio escuta, nao reorganiza as massas sensiveis em
funciao de dois ou mais seres humanos, mas se limita a fixar rumos,
a buscar propositos que o adulto considera mais apropriados.

“Leiturar”: Um verbo que precisei inventar

Eentrando na leitura propriamente dita, gostaria de introdu-
zir a definicéo de “leiturar”.” Este é um verbo que inventei ha

tempos, pensando nas operacoes que sio colocadas em jogo no

acompanhamento daleitura dos bebés e criancas pequenas. Nao

basta ler, a principio eles precisam que outros leiam para eles,
entio ha algo mais do que “ler” ai; nao basta dar de ler, porque

esse dar de ler ndo da conta de algumas sutis implicacdes sub-
jetivas desse processo naquele que recebe. Leiturar é, para mim,
produzir esse banho narrativo, linguistico, poético, que tem o

carater de iniciacdo, e que coloca em acio profundos processos

psiquicos, intelectuais, afetivos, dos quais o acontecimento de

se tornar um leitor depende em grande parte. Leiturar retne algo

doverbo “ler”, algo da leitura em si e um pouco do verbo “amar”.
Algo como transferir amorosamente para os outros a bagagem

e as habilidades iniciais para atravessar, a cada vez com mais

autonomia, a experiéncia plena e emancipatoria da leitura. Por

isso, leiturar supde uma relacao de compromisso e intimidade

entre quem leitura [lectura] e quem se leitura [se lectura], como

condicao propria da experiéncia.
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Leiturar para criancas e adultos

Leiturar faz parte da construcio da “bagagem”. Os pais e maes
sdo mediadores privilegiados de leitura das criancas pequenas,
assim como seus professores e professoras. Para ser um me-
diador de leitura, contudo, é necessario ter sido leiturado [lectu-
rado], e nem todos os adultos desfrutam dessa experiéncia em
sua memoria intima. As perguntas “por que supor que, dentro
de cada adulto, vive um leitor?”, ou “por que supor que os adul-
tos conhecem os beneficios daleitura paraa vida das criancas?”
sdo vitais para mim quando penso na media¢ao de leitura com
a primeira infancia.

Entao, abre-se o campo de interacdes com adultos, desde a
formacao de leitura com os docentes, com os bibliotecarios, a
partir das experiéncias compartilhadas com as familias. Receber
leituras em voz alta, leituras poéticas, suspender juntos o tempo,
entrar na bolha do envoltorio narrativo, sio experiéncias inicia-
ticas para muitos adultos, e em reiteradas oportunidades esse
ganho vem do acompanhamento que eles recebem na criacao de
seus filhos. “Nunca havia tido a oportunidade de ler uma histo-
ria para o meu bebé; pensei que isso s6 acontecesse em familias
que tém a oportunidade de comprar livros para seus filhos®”,
diz uma mae colombiana que chega pela primeira vez a uma
biblioteca publica em Baranoa, com seu bebezinho, convidada
pela bibliotecaria.

Sobre os leiturados e leituradas

Que habilidades de leitura tém os bebés leiturados, aos cinco, aos
0ito meses, a0 completarem um ano? Em minha experiéncia,
compartilhando a leitura com uma diversidade de familias e
em uma variedade de contextos, posso observar que, recorren-
temente, eles:

5.LOPEZ, Maria
Emilia. Leer en tiempos
de incertidumbre,

op. cit., p. 176.



- diferenciam precocemente o desenho da escrita;

- reconhecem, desde muito pequenos, o significado das cenas
pelas ilustracdes;

- reconhecem sequéncias narrativas, podem se antecipar e pro-
curar a pagina preferida com facilidade;

» memorizam historias;

- tém autonomia para escolher o livro que desejam e dispdem
do tempo que tém para brincar e paraler;

- reconhecem autores, selecionam livros por autores favoritos;

« balbuciam quando leem, colocam protopalavras acertadas e
propdem uma cadeia de ritmos e melodias;

- tém uma concentracio muito boa;

-seguem com o dedo uma escrita e mudam as entonagoes correta-
mente de acordo com a cena, reconhecem perguntas e exclamacoes;

- divertem-se, se comovem, escolhem ler entre muitas outras
opcoes de brincadeira.

Leiturar ¢ uma forma de garantir o direito a beleza da lingua-
gem, a sensibilidade poética, 4 nutricio imaginadria, a conversa
literaria, ao aprendizado da leitura e da cultura escrita. Leiturar
é uma intervencao cultural que permite alimentar a capacidade
metaforica de criancas e adultos.

Mas a experiéncia de leiturar nao acontece de qualquer jeito; é
preciso rever aquilo que é candnico da leitura na primeira infin-
cia. Que ideias de infancia embasam nossas selecdes de livros e
media¢oes? Quais livros e para quais infancias? Como observar as
poténcias da primeira infincia e acompanhar, nutrir, sem desme-
recer suas inteligéncias? Qual escuta é necessaria, quais intersticios
precisariam ser esquadrinhados ou interpretados?

Por outrolado, nossa propria biografia de leitura estd em jogo.
Para pensar em nds mesmos como mediadores, é imprescindivel
reparar nesses construtos proprios da educacao que recebemos, que
historicamente esta impregnada de positivismo, e que o mercado
ajuda a regular em um sentido pragmatico e dogmatico. Quanto
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maior a necessidade de controle sobre o leitor, maior a pobreza nos
livros que escolhemos, menor é a margem para o imprevisto e para
apropria fantasia. A partir da mediacio, muitas vezes o prazer de
imaginar, o destino errante das leituras, faz parte do curriculum
nulo, daquilo que nao existe. Quando o adulto mediador estabe-
lece o tema, o destino e a inten¢ao de uma leitura, o livro se torna
um instrumento maquinico. Se o pequeno leitor nio consegue
desenvolver suas linhas de fuga, ele fica preso em um significante
puramente social, nio acrescenta nada de si mesmo ao material
livro-maquina de leitura; mas a verdadeira leitura deveria ser uma
reescrita dos significantes sociais, e sempre tera algo anarquico
quando ela consegue se emancipar.

Em Mil Platés,® Deleuze e Guattari pensam no livro como o
multiplo, aquilo que sempre supde um “e... ... e...”. Mas quantos

“e...” permitimos ao fazer uma mediacio de leitura com pequenos

leitores?

Pensando em uma mediacao enriquecida, me permito dar al-
gumas sugestoes pedagogico-literarias:

-ler todos os dias;

«ler sozinhos/ler com mediadores;

- levar livros para casa;

«ler sem moral da historia;

- ler sem obrigacoes didaticas;

«ler livros interessantes;

-ler como mistério;

+ler em seu préprio ritmo;

« ler com o corpo todo (direito de mordiscar, chupar, sacudir,
porque, definitivamente, acima de tudo, umlivro ¢ um brinquedo);

- ler para si mesmos, por prazer, para satisfazer uma necessidade
pessoal, como diria Gianni Rodari.’

33

6. DELEUZE, Gilles;
GUATTARYI, Félix.
Mil platés, v.I-V
(Traducaode Ana
Lucia de Oliveira,
Aurélio Guerra Neto
e Célia Pinto Costa).
Sao Paulo: Editora 34,
2017.

7.RODARI, Gianni.
Laimaginacion en
laliteratura infantil.
Revista Imaginaria,
n.125, mar. 2004.
Disponivel em:
<tinyurl.com/
mr3cuyed>(Acesso:
14 jan. 2022).



Por que escrevemos?

O leitor feliz é aquele que pode estar com os livros “sem
escrupulos” e, para isso, é necessario encontrar um lugar
onde isso seja possivel, onde os obstaculos que separam
doslivros sejam desconstruidos. Um lugar para sonhar,
criar, falar, sem que uma autoridade interfira de forma
normativa ou intrusiva nessa criagao.

MICHELE PETIT

Gostaria de me deter um momento nas relacdes entre a leitura

literaria precoce e a aprendizagem da leitura e da escrita conven-
cionais. As criancas com as quais trabalho, ha mais de vinte anos,
se interessam sistematicamente pela escrita convencional aos

dois ou trés anos de idade, e desde entio comecam a ensaia-la. Aos

quatro ou cinco anos, escrevem e leem convencionalmente, sem

que tenhamos colocado na frente delas um exercicio fonologico,
um desenho para ressaltar o traco, um exercicio de motricidade

fina para aprender a fazer espirais (rabinhos de porco), nem que

tenhamos enchido as paredes de suas salas com abecedarios. Esse

aprendizado, esse interesse e desejo surgem da abordagem amorosa,
Iudica e humana dos livros, de forma continua, desde os primei-
ros dias de vida. Sdo grupos heterogéneos de criancas, com vidas

sociais e culturais familiares muito diversas. O “comum” que se

constrodi entre eles, a leitura e a escrita é fruto da bagagem que

nos — mediadores profissionais e suas familias (quando eles se

tornam mediadores cumplices e comprometidos) — construimos

aoredor deles, ao leiturar amorosamente.

Italo Calvino diz que

[...] oimpulso para escrever esta sempre ligado a falta de algo que
se queria conhecer e possuir, algo que nos escapa (...). Escrevemos
para que o mundo nio escrito possa exprimir-se por meio de nos.

(...). Do outro lado das palavras, ha algo que busca sair do siléncio,
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busca significar por intermédio dalinguagem, como dando golpes 8.CALVINO, Italo.
Mundo escrito e mundo
ndo escrito (Traducao
de Mauricio Santana
Dias). Sao Paulo: Cia
das Letras, 2015,

em ver que, lendo desde os primeiros tempos da vida, os seres hu- arquivo digital.

no muro de uma prisio.®
Gosto muito dessa maneira de pensar sobre a escrita, e fico feliz

manos podem se tornar leitores e escritores curiosos, e expressivos

criadores de mundo.
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0 bardo de
Minchhausen e a alegre
rebelido da fantasia”

MARCELA CARRANZA
TRADUGAO LURDINHA MARTINS E CICERO OLIVEIRA

Ali teria perecido inevitavelmente, se com a for¢a de
meu proprio bracgo, nio tivesse tirado de meu rabicho,
puxando a mim e a meu cavalo, que eu segurava

firmemente entre minhas pernas.

Nao sera o medo da loucura o que nos obrigara a baixar
abandeira da imaginacao.

ANDRE BRETON

Origem de As aventuras do bardo de Minchhausen

mbora esse dado se revele tao incrivel como suas aventuras, o barao
de Miinchhausen existiu, foi um homem de carne e 0sso, que pas-
seava garboso pelas ruas de Hannover em meados do século XvIIrL; e
nao so isso, foi ele, 0 proprio barao, o criador daquelas historias que
deram origem ao livro que aqui resenhamos. Em outras palavras, o
livro As aventuras do bardo de Miinchhausen teve seu germe na nar-
rativa oral autobiografica de um personagem historico em tertu-
lias com pessoas proximas e amigos. Nao se sabe o quanto daquilo
que chegou a escrita pertence as narrativas do barao historico; o que

Tlustragao Gottfried Franz (1846-1905) 37
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se sabe, contudo, é que ele, a0 saber que algumas de suas historias
andavam circulando escritas por ai, desgostoso, decidiu por fim
a seus habituais encontros.

Seunome completo era Karl Friedrich Hieronymus, barao de
Miinchhausen, descendente de uma das familias mais antigas da
Baixa Sax6nia, nascido em Bodenwerder (Hannover, Alemanha)
em 11 de maio de 1720. Ele comandou, como coronel, um regimen-
to de hussardos vermelhos na guerra da Russia contra a Turquia
(1740-41) e serviu sob o comando do conde Burkhard Christo-

| ph Von Miinnich, marechal de campo do czar Ivan. Depois de se
Karl Friedrich Hieronymus, bardo de aposentar como militar, estabeleceu-se novamente em Hannover,
Manchhausen (1720-1797) onde morreu em 22 de fevereiro de 1797.

Ao que parece, de suas facanhas militares, as realmente vividas,
o bardo nio tinha muito para contar. Mas o que nao pode fazer o
soldado mediocre, pdde o brilhante narrador, e daquelas pobres
acoes militares surgiram histdrias cativantes, que seu publico es-
cutava enlevado.

Naquelas divertidas tertulias do século XvIiI, 0 imaginativo
barao contava a seus amigos acontecimentos tio notaveis quanto
inverossimeis, que ocorreram nas batalhas ou em dias de caca, assim
como fatos dos quais, segundo ele, havia sido testemunha fidedigna
durante suas viagens. Mais original ainda do que as proprias histo-
rias talvez seja o fato de que essas aventuras, nio muito apegadas
as leis logicas e naturais que governam a realidade dos homens,
eram narradas por esse singular individuo em chave autobiografica,
como experiéncias vividas, absolutamente reais e provaveis. Essa
circunstincia da narracio felizmente se conserva tanto nas versoes
escritas quanto cinematograficas das aventuras de Miinchhausen.

Versoes escritas

“Os patos estavam todos vivos e comecaram a se

recuperar, para adejar e subir comigo pelos ares™.
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Segundo se conta, essas historias do bardo comecaram a rodar de
boca em boca, sofrendo as transformacoes proprias dos relatos
orais e da cultura popular. E possivel que tenha sido por meio de
versdes orais que essas narrativas chegaram a quem se atribui a
primeira versio escrita das aventuras de Miinchhausen. Também
ha apossibilidade de que Rudolf Erich Raspe, intelectual de Hanno-
ver, estivesse presente entre o hipnotizado auditorio das reunioes
literarias do singular barao.

Rudolf Erich Raspe, antiquario e mineralogista alemao, nasceu
em Hannover em 1737 e morreu em Donegall (Irlanda) em 1794.
Estudou nas universidades de Gottingen e Leipzig, e desempenhou
cargos nas bibliotecas das duas cidades. Foi professor e bibliotecario
da Universidade de Basileia, funcoes que teve que abandonar ao
ser acusado de fraude. Foi esse feito que o obrigou a imigrar para
aInglaterra. Em 1785, durante seu exilio, Raspe publicou em Ox-
ford, de forma anonima e em lingua inglesa, um pequeno livro de
somente 42 paginas: Narrativa das maravilhosas viagens e campanhas
do bardo Miinchhausen na Russia. Pouco depois da publica¢ao, o
nome do autor tornou-se conhecido.

Desse modo, Raspe atribui a si mesmo a cria¢ao do personagem
literario charlatio e admiravel, segundo alguns, heranca de Quixote
e de Gulliver.

Somente um ano depois, Gottfried August Biirger traduziu, pos
em ordem e recomp0s as inumeras versoes escritas que circulavam
na época, entre elas a de Raspe, e publicou em aleméao Viagens maravi-
lhosas por mar e terra: Campanhas e aventuras comicas do bardo de Miin-
chhausen. Biirger reelaborou o texto de Raspe e adicionou novos epi-
sodios. O resultado, ao que parece, foi superior ao original em inglés.

Gottfried August Biirger nasceu em 31 de dezembro de 1747
em Molmerswende (Alemanha) dentro de uma familia de prega-
dores evangélicos. Estudou teologia, mas sua vocacao foi sem
duvida asletras. Alcancou popularidade com a escrita de baladas,
entre as quais se destacou Lenore, de 1773. Sua obra se vincula ao
movimento Sturm und Drang, corrente estética precursora do
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Gustave Doré

Romantismo, que propunha a liberdade de expressiao da subjetivi-
dade e da emocio, fazendo frente as regras do racionalismo ilus-
trado de origem francesa.

A filiacao de Biirger ao Sturm und Drang pode ser percebida em
sua versao de As aventuras do bardo de Miinchhausen, em que a fanta-
sia entraem colisdo com uma visio do mundo guiada por principios
logicos e racionais.

Biirger morreu em Gottingen (Alemanha)em 1797. Noano de
suamorte, a Universidade de Gottingen o havia nomeado professor
extraordindrio por sua contribuicdo a cultura alema.

Aolongo do século x1x, o livro continuou sofrendo ampliacoes
e transformacoes, assim como numerosas traduc¢des, adquirindo
fama inclusive na Russia, pais em que se passam muitas das aven-
turas do barao.

Dessas versoes, destacou-se a francesa, de 1852, que deve sua
fama tanto a quem se ocupou de traduzi-la e prefacia-la, o escritor
Théophile Gautier (1811-1872), quanto a seu ilustrador, Gustave
Doré (1832-1883), que conferiria ao personagem sua representacio
iconografica definitiva.

O acréscimo de personagens prodigiosos que ajudam o barao
a ganhar a aposta do sultdo de Constantinopla — o homem mais
forte, o mais rapido, o de melhor pontaria e do sopro de furacio —
830, a0 que parece, invencoes de Gautier, ainda que se vinculem
diretamente com personagens similares em relatos muito antigos
da tradicao popular.

O barao de Miinchhausen no cinema

Muito cedo na histéria do cinema, o barao de Miinchhausen foi
levado para as telas. Trata-se de um curta-metragem realizado por
George Mélies em 1911: As alucinagcdes do bardo de Miinchhausen.
Em 1929, os estudios Mezhrabpomfilm produziram o filme de
animacao As aventuras de Miinchhausen, dirigido por Daniil Cherkes.
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Em 1943, olivro de Gottfried August Biirger foi adaptado parao
cinema com a direcio de Josef von Baky com o nome de Miinchhau-
sen. Um dado curioso é que o longa-metragem foi solicitado por
Joseph Goebbels, ministro de propaganda do Terceiro Reich, para
animar o espirito dos alemaes no 25° aniversario dos estudios UFA,
a emblematica produtora de cinema alema. Trata-se da filmagem
mais cara do cinema germanico daqueles anos, sendo a primeira pe-

licula alema em cores, com efeitos especiais inovadores para a época. O bario de Miinchhausen

Em 1961, 0 checo Karel Zeman dirigiu o filme O bardo fantdstico, interpretado por Hans
com imagens reais e de animacao. Nessa versio, Miinchhausen tem Albers (1949
como companheiro de aventuras o jovem astronauta Tony. Com ele,
Miinchhausen se encontra nalua com Cyrano de Bergerac e também
com os personagens da novela Da Terra a Lua, de Julio Verne.

Em 1967, os estudios Soyuzmultfilm realizaram o curta-me-
tragem de animacio As aventuras do bardo de Miinchhausen, com a

direcao de Anatoéliy Karanovich.

A verdade da fantasia, a ilusido do real :
O bardo fantdstico de Karel
Zeman (1961)

A adaptacio para o cinema mais conhecida é a que dirigiu Terry

Gilliam, em 1988, As aventuras do bardo Miinchausen, com John
Neville no papel do bario.

O filme de Gilliam oferece uma versiao diferente dos livros de
Raspe e Biirger, se bem que recorre a elementos-chave das versoes
escritas, as aventuras mais notorias do barao: o voo nas balas de
canhio; a viagem a lua; a aposta com o sultio de Constantinopla;
0 encontro com Vénus e Vulcano no interior do Monte Etna;

aviagem nas entranhas do monstro marinho... Ele coloca essas !
aventuras dentro de uma nova historia. As aventuras do bardo

A histdria transcorre em uma cidade europeia do século X V11, _Z;’I“"CHG“;;?” (1988)de
erry Gilliam

sitiada pelos turcos. Em meio a guerra uma pequena companhia
teatral se esforca para representar As aventuras do bardo Miin-
chausen. A representacio sofre interrupc¢des devido a apari¢ao de



um velho, aparentemente louco, que afirma ser o verdadeiro
Miinchhausen e que se mostra indignado diante daquilo que,
segundo ele, é uma grosseira falsificacdo dos fatos que ver-
dadeiramente aconteceram em sua vida. A tinica que cré na
identidade do velho bario é Sally, a pequena filha do diretor

da companbhia teatral, que lhe suplica que salve a cidade sitiada.

John Neville como o barao
Miinchhausen (1988)

Essa situacio se torna altamente paradoxal se considerarmos
que o personagem do bardo tacha de mentiras aquilo que se apre-
senta como fic¢do, sem intencio de verdade, e sustenta como
verdade, autobiografica, os fatos absolutamente impossiveis de
serem reais. Mas o paradoxo é maior ainda quando os planos de
ficcdo e realidade se fundem e confundem continuamente ao
longo do filme, especialmente no desenlace.

E interessante observar a inclusio da representacio teatral
no filme. A fic¢io dentro da ficcao. Um jogo de espelhos em que
as “verdadeiras aventuras” do Barao sofrem a distorcao da arte
teatral, dando lugar, além disso, a cenas que nos lembram da es-
tética dos cenarios e efeitos especiais de papel mache dos antigos
filmes mudos, em uma filia¢ao perfeita com o criador do cinema
de fantasia, George Mélies. A peca de teatro, com seus cenarios
e efeitos precarios, poe em evidéncia a fic¢io; no entanto, essa
ficcao se funde com as aventuras narradas pelobarao e mostradas
pelo cinema, em que o impossivel, a magia, aquiloquearaziaoeo
senso comum negam, torna-se real. O que George Mélies soube
descobrir como possibilidade da linguagem cinematografica:
tornar real a magia é a espinha vertebral da pelicula de Gilliam.
Muitos dos personagens das aventuras do bardo sao interpreta-
dos pelos mesmos atores que, no inicio do filme, fazem parte da
companhia de teatro, a qual, por sua vez, tentava interpretar as
aventuras dobardo. Um jogo de espelhos opostos entre realidade
e ficcdo, que faz explodir seus limites.

Sally convence o barao e este finalmente decide salvar a cidade,
mas, para isso, ele precisa ir em busca de seus antigos ajudantes:
Berthold, o homem mais veloz do mundo; Adolphus, 0o homem
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com uma visao privilegiada; Gustavus, o homem que pode ouvir
tudo e soprar ventos com a forca de furacio; e Albrecht,o homem
mais forte. Para isso, Miinchhausen empreende com Sally uma
viagem fantastica, em que é possivel ver situacoes similares as
narradas pelolivro: a viagem a4 Lua em um barco-globo aerostatico,

em que Miinchhausen e Sally se encontram com os reis da Lua, se- Minchhausen, Sally e Berthold

res que podem separar suas cabecas do corpo. A descida ao centro comarainha da Lua (na realidade com
sua cabeca) em uma cena do filme

do Monte Etna, com um encontro um tanto acidentado com a o
de Terry Gilliam (1988)

deusa Vénus e seu zeloso marido, Vulcano. O ato de ser devorados
pelo demonio das profundezas ao melhor estilo da Biblia e outros
relatos da mitologia universal.

O antagonismo entre aventura e fantasia desenfreada encar-
nadas em Miinchhausen diante do pensamento racionalista e bu-
rocratico que se encontra representado pelo funcionario Jackson,
¢é o tema central no filme de Gilliam e o conecta com outras obras
do diretor, como seu afamado Brazil.

O Miinchhausen de Gilliam é um velho cansado, que por mo-
mentos deseja a morte, naverdade, um ceifador assustador aparece
para ele toda vez que o velho bario expressa que nao ha mais um
lugar “l6gico e racional” para ele neste mundo. Ao voltar a viver
suas aventuras, o velho Miinchhausen rejuvenesce, assim como
seus companheiros, que haviam perdido os poderes, assimilando-

-seaumarealidade que os tinha tornado velhos, débeis e desanima-
dos. De fato, o0 espectador presencia a morte do bardo nas maos do
racionalista Jackson no final do filme, e, no entanto, logo constata
que Miunchhausen continua vivo e que tal morte foi somente parte
de uma de suas narrativas.

No filme de Gilliam as fantasias possuem maior espessura de
realidade que “o real” e, desse modo, subverte-se um final triste e
pessimista, com um desenlace exultante e feliz. Sally pergunta ao
barao se so se tratava de uma historia, e o sorriso de Miinchhausen
deixa a resposta em aberto.
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Tlustragio de Gustave Doré

2.SAER, Juan José.
O conceito de fic¢ao
(Tradugao de Luis
Eduardo Wexell
Machado). Revista
FronteiraZ, Sao
Paulo, n. 8, julho de
2012. Disponivel
em: <tinyurl.com/
yyaé6ftwu>

(Acesso 17 jan. 2022).

Sobre a verdade e a ficcao

Podemos portanto afirmar que a verdade nio é
necessariamente o contrario da fic¢do, e que quando
optamos pela pratica da ficcdo nio o fazemos com o
proposito turvo de tergiversar a verdade.

JUAN JOSE SAER >

[...] o primeiro dever de um viajante é nio faltar nunca
com a verdade.

BARAO DE MUNCHHAUSEN

Confiante, talvezem demasia, em meu valor, me posicionei junto
aum dos maiores canhodes que acabavam de atear fogo, e, no mo-
mento em que o tiro saiu, saltei sobre uma bala com aintencao de

penetrar na praca, cavalgando sobre ela...

Mas voltemos ao livro. Quais sdo as filiacoes literarias de As
aventuras do Bardo de Mimnchhausen? Que tradi¢ao genérica pode-
mos encontrar no livro?

Conforme assinalamos no momento em que falamos de suas
origens, olivro se constroi como um relato autobiografico, um ane-
dotario de viagens e experiéncias pessoais, um livro de memorias.

Relato autobiografico, didrio de viagem, memorias. Géneros
que se caracterizam por uma suposta representacao da verdade
objetiva, que, de algum modo, dio as costas a ficcao. Géneros su-
postamente “nio ficcionais”, verdadeiros, historicos, objetivos.
E aqui esta a reviravolta desse livro, uma parddia desses géneros
citados, cujo efeito se torna perturbador.

Em Aventuras do bardo de Mimnchhausen, as aventuras narradas
em chave autobiografica sao tio extravagantes, que ingressam no
plano do maravilhoso. Desse modo, as memorias e a autobiografia,
supostamente “nio ficcionais”, géneros que nos fazem acreditar
que elas se conformam com o real, com o verdadeiro, entram em
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contato direto com o género maravilhoso, isto ¢, com mundos lite-
rarios em que tudo acaba sendo possivel, onde o verossimil respon-
de as regras internas do texto sem se preocupar com “a realidade”.
O género maravilhoso, seria possivel dizer neste sentido, é o género
ficcional por exceléncia, ja que nio oculta, mas mostra seu artificio.

Assim, por exemplo, o bario viaja em um barco voador até a
Lua, onde se encontra com seres que podem viver com a cabeca
separada do corpo.

Carregam a cabeca debaixo do braco direito e, quando vao viajar ou
tém que empreender algum trabalho que exija muito movimento,
costumam deixa-la em casa, pois podem pedir-lhe conselhos a

qualquer distancia.

Até mesmo os servos do bario, com seus dotes sobrenaturais,
estdo diretamente relacionados a personagens dos contos mara-
vilhosos europeus.®

Nanarrativa do barao, contamos com acontecimentos e perso-
nagens sobrenaturais, e, a0 mesmo tempo — e diferentemente do
conto tradicional—, eles estio enquadrados tanto em contextos e
espacos imaginarios (a Lua, a ilha de queijo, o reino de Vulcano)
quanto historicos e verificaveis (Russia, Constantinopla, a guerra
contra os turcos, a Europa em meados do século xvi1i1, os mares do
Sul, o Monte Etna).

Se na historia maravilhosa tradicional o leitor estabelece um
pacto segundo o qual as regras do mundo a que pertence orelatonao
sdo as do mundo “real”, e portanto tudo é possivel, tudo pode acabar
sendo verossimil. Que tipo de pacto pode estabelecer um leitor que
escuta fatos sobrenaturais na boca de um narrador-protagonista
(um personagem que possui até seu referente historico), que situa
tais acontecimentos neste mundo, e que, para piorar as coisas, relata
os fatos como verdadeiros, certos e tendo acontecido? O leitor nao
pode confiar nessa voz narrativa, como aconteceria no caso de um
classico narrador onisciente desprovido de qualquer vinculo com
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Tustragao de Gustave Doré

3.Em “Obarco
voador”, conto popular
russo compilado por
Afanassiev, o tonto,
herdi do conto, recebe
aajuda de diversos
personagens com
dotes sobrenaturais,
entre eles: um homem
capaz de escutar o que
acontece em outro
mundo; um homem
que, em um instante,
pode correr apé o
mundo inteiro; um
homem que aponta
com seu rifle a mais de
mil quilémetros

de distancia. Em

“As cinco caveiras”,
conto popular italiano
recompilado por Italo
Calvino, o jovem
heroi recebe ajuda dos
seguintes personagens:
Rayo Saeta, capaz

de cacar umalebre
saltando quatro vezes;
Ciegoderecho, capaz
de apontar sua flecha
no olhodeum falcaoe
vira-la; Fuertespalda,
capaz de carregar mais
que uma mula sem
sentir; Orejaliebre,
capaz de ouvir todos os
discursos que se fazem
no mundo.
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4. Poderiamos
estabelecer relages
entre As aventuras do
bardo de Miinchhausen
e os iniumeros

relatos de picaros

e mentirosos da
tradicao oral. No
entanto, haum
elemento distintoa
se ter em conta: em
geral, esses relatos
tém como narrador
e/ou protagonista

um personagem
popular. Esses relatos
supdem uma relacao
assimétrica entre o
vencedor e o vencido,
uma relacdo inversa as
hierarquias proprias
do mundo “real”, dai
possamos observar sua
origem carnavalesca.
Como assinala Robert
Darnton em “Los
campesinos cuentan
cuentos: El significado
de Mama Oca”. In: La
gran matanza de gatos
y otros episodios en la
historia de la cultura
francesa. México:
Fondo de Cultura
Economica, 2005:
“Esses personagens
tém nao s6 em
comum a astucia,

mas a fragilidade;
seus adversarios se
distinguem por sua
forca e sua estupidez.
No conto picaresco,

0 pequeno sempre
enfrenta o grande,

o pobre orico,0
humilde o poderoso”
(p. 64). “Sem duvida,
os camponeses tinham

os fatos narrados; mas isso, contudo, nao da lugar a ambiguidade
como aconteceria no relato fantastico. Nas Aventuras do bardo de
Miinchausen sabe-se que o narrador exagera e mente, mas se acredita
nele mesmo assim, ou, em todo caso, suspende-se a incredulidade.
Como no conto maravilhoso, a ficcao se mostra como fic¢ao, sem
madscaras que tentem ocultd-la como tal, e o leitor aceita o pacto.
Theophile Gautier diz em seu prologo da edi¢ao francesa de 1852:

E certo que nio se chega aacreditar em uma palavra das narrativas
dobario de Miinchhausen; mas depois de se ter lido duas ou trés de
suas aventuras, nos deixamos levar pela candura ou naturalidade
de seu estilo, que nao seria diferente se o autor tivesse que se refe-
rir auma historia verdadeira. As invencOes mais extravagantese
monstruosas assumem certo ar de verossimilitude, expostas com
essa tranquilidade ingénua e essa perfeita calma. A intima conexao
dessas mentiras, que se encadeiam tao naturalmente umas com
as outras, acaba por destruir no leitor o sentimento da realidade,
e aharmonia do falso é levada tao longe, que produz uma ilusio
relativa, semelhante a que se faz sentir nas viagens de Gulliver a

Lilliput e a Brobdingnag, ou na Histdria verdadeira de Luciano...

Nas Aventuras do Bardo de Miinchhausen, um narrador em pri-
meira pessoa, um digno aristocrata e militar — nem camponés,
nem soldado pobre, nem nenhum outro personagem popular

“pouco digno de crédito*” — conta, em tom imperturbavel, as his-
torias mais inverossimeis como se se tratasse realmente de acon-
tecimentos que aconteceram. O que destaca de sua narrativa nao
é somente aquilo que poderiamos chamar de um “excesso de fan-
tasia” nas historias narradas, mas o tom em que essas historias
sdo contadas. O barao narra com a convic¢ao e dignidade de quem
nao pode admitir que se questione a veracidade de suas palavras,
mesmo quando elas se destacam por seu caracter disparatado e
impossivel. Para Miinchhausen, a credibilidade de suas palavras
é uma questao de honra.
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O humor da obra, a meu ver seu efeito mais interessante, in-
clusive, reside nessa voz narrativa, em sua alegre ironia.

Com frequéncia, esse narrador enfatiza o carater verdadei-
ro de suas anedotas, como acontece no final do capitulo vI:

“Primeira aventura ao mar”, em que Miinchhausen denuncia

ao seu auditorio a existéncia de outro narrador de sua aven-
tura: o guardido do Museu de Amsterdam. Depois de contar a
falsa versao de suas experiéncias segundo o guardiao, o barao
afirma:

Naio é preciso dizer, senhores, como é desagradavel para mim a
imprudente eloquéncia do feliz guardiao do Museu de Amster-
dam. No século de ceticismo em que vivemos, as pessoas que nao
me conhecem poderiam ser induzidas, em virtude de tio gros-
seiras mentiras, a por em duvida a verdade de minhas aventuras
reais e positivas, como fatos estritamente historicos, coisa que

ofende gravemente a um cavalheiro de honra.

O efeito éironico, o horror do bario (um cavalheiro de honra)
diante das mentiras do guardiao (um mentiroso), cuja versiao
dos fatos nio é nem menos nem mais verossimil que a de Miin-
chhausen, vem colocar em questio um problema intrinsecoa toda
narracao, inclusive e especialmente nesses géneros que guardam
parasia exigéncia de verdade.

Pode a verdade estar garantida pela inclusio no relato de fatos
empiricos e comprovaveis? E a ficcio o contrario da verdade?
Existe uma relacio hierdrquica entre a verdade e a ficcio que
coloca a segunda por debaixo da primeira?

Em outras palavras, ja nio basta se perguntar se o bario é
um charlatiao ou um louco, se suas historias sio ou niao sio ver-
dadeiras (de fato, como toda fic¢ao, nao estio sujeitas as condicoes
de verdade); sobre o que podemos continuar nos perguntando é
acerca daqueles outros relatos que, como a biografia, ou o relato
historico, pretendem ter para si o atributo da veracidade.
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alguma satisfacao ao
superar em astucia os
ricos e os poderosos
em suas fantasias;
assim como tentavam
supera-los em astucia
navida diaria, nos
processos judiciais,
contornando os
tributos feudais e
cacando em terreno
proibido” (Ibid.,
p.-67).No casode
Miinchhausen, temos
um personagem
aristocratico com uma
alta patente militar. Se
bem que arelacaode
poder diante do sultiao
é assimétrica, no caso
daquela aventura
naqual obarao
indubitavelmente se
comporta como um
verdadeiro picaro,
talvez nio seja correto
considerar esse
personagem dentro
danarrativa picaresca
popular, embora
arelacdo com esse
género acabe sendo
inevitavel. Também
podemos considerar
como a figura

daquele aristocrata

de Hannover em suas
tertulias sofreu uma
degradacao grotesca
muito propria ao riso
carnavalesco, nao
apenas por meio das
versoes orais e escritas
de suas aventuras que
comecaram a circular,
mas também em sua
representacao grafica,
particularmente de
Gustave Doré.



5.SAER, Juan José.
O conceito de ficcao,
op. cit.

6.Ibid.

Em “O conceito de ficcdo”, Juan José Saer afirma: A primei-
ra exigéncia da biografia, a veracidade, atributo pretensamente
cientifico, é nada mais do que o constructo retdrico de um géne-
ro literario, nio menos convencional do que as trés unidades da
tragédia classica ou o desmascaramento do assassino nas ultimas
paginas do romance policial”.’ E mais adiante acrescenta: “Quanto
adependéncia hierarquica entre verdade e fic¢io, segundo a qual
aprimeira possuiria uma positividade maior que a segunda, desde
ja, no plano que nos interessa, ¢ uma mera fantasia moral”.®

Essa confusao de planos de realidade e ficcdo que relativiza seus
limites, dada também pelo cruzamento de géneros supostamente
nao ficcionais com o maravilhoso, tem sua tradicao literaria em
relatos tao antigos como As mil e uma noites, particularmente em

“Asviagens de Simbad”. Exemplo disso é a descricio do rinoceronte

capaz de sustentar um elefante com seu chifre. Também naquele
outro livro que retoma a antiga tradicao da narrativa de viajantes,
As viagens de Gulliver (1726) de Jonathan Swift.

No capitulo xvi de Aventuras do bardo de Miinchhausen (“Déci-
ma aventura por mar. Segunda viagem a Lua”), faz-se referéncia
explicita a As viagens de Gulliver:

Um dos meus parentes distantes havia metido na cabeca a ob-
sessdo de que devia haver em alguma parte um povo igual em ta-
manho aquele que Gulliver afirmava ter encontrado no reino de

Brobdingnag, e resolveu partir em busca deste povo, rogando-me

que lhe acompanhasse.

De minha parte, sempre considerei aquele relato de Gulliver como

um conto de crianca, e nao acreditava mais na existéncia de Brob-
dingnag que no Eldorado; mas o homem me nomeou herdeiro seu

e eu estava obrigado a ter-lhe consideracgdes (p. 155).
Observemos nessa citacio como Miinchhausen usa sua incre-

dulidade a respeito da existéncia de Brobdingnag para continuar
adescrever suas aventuras no reino da Lua, um pais povoado por
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seres capazes de arrancar a cabeca, um mundo talvez mais inve-
rossimil ainda que o criado por Swift. No capitulo seguinte, apds
suaacidentada visita ao reino de Vulcano nas profundezas do Etna,
Miinchhausen tera a oportunidade de visitar uma ilha de queijo,
na qual correm rios de leite e vinho, crescem espigas de trigo que
contém paes ja cozidos, e existem aves gigantescas que lembram
diretamente a ave Roc das viagens de Simbad o Marujo. Um pais
abundante em comestiveis prontos para serem consumidos, simi-
lar alenda medieval do Pais de Jauja.’

Na citacao anterior também se faz referéncia a Eldorado, aquele
lugar lendario de ouro surgido dos rumores, esperancas e fantasias
dos conquistadores europeus na América. Ou seja, um lugar mitico
ao qual muitos aventureiros concederam existéncia real.

De fato, essa confusio entre a realidade e a ficcao, esses lugares
utopicos, monstruosos e extraordinarios, estranhos habitantes
dessas terras distantes e desconhecidas, nao sio matéria exclusiva
daliteratura. Pensemos apenas naqueles homens que, ao regressar
de suas viagens pelo mundo, contavam como sendo verdadeiras
as historias mais absurdas; aventureiros que exageravam suas
facanhas; seres e acontecimentos da realidade e da fantasia enu-
merados com solucdo de continuidade em boca de marinheiros
diante de um encantado auditorio. Uma literatura com pretensoes
cientificas que classificava monstros e outros seres maravilhosos
junto a animais exoticos reais, mas estranhos para o homem euro-
peu. Um exemplo classico disso é O livro das maravilhas, de Marco
Polo (século xv). Outro exemplo, posterior, sio os diarios e relatos
com pretensdes de verdade objetiva dos conquistadores europeus
na Ameérica, nos quais se descrevia sereias, gigantes, amazonas,
homens sem cabeca e monstros variados com absoluta convic¢ao
de verdade. Sem duvida, o alargamento dos limites do mundo
conhecido para o homem europeu, por meio das exploracoes mari-
timas, deu lugar nao s6 a grandes descobrimentos cientificos, mas
também a cria¢des imaginarias de singular originalidade — e os
limites entre uns e outros niao eram muito claros.
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7. Referéncia ao livro
Pais de Jauja,um
romance de formacao
(bildungsroman) do
escritor peruano
Edgardo Rivera
Martinez, publicado
em 1993 (N.E.).



Se é possivel narrar como verdadeiros fatos inverossimeis a
partir de nosso acostumado conceito de realidade, acaso nao se
pode também questionar aquela exigéncia de narrativas que, como
abiografia e o relato historico, pretendem reservar para si a neces-
sidade de “verdade” daquilo que é narrado?

Tlustragao de O livro das maravilhas, ;. ,
Eimpossivel descrever o assombro de todos os rostos quando

de Marco Polo (século xv)
ouviram sair uma voz humana das entranhas do monstro, e ele
ainda cresceu mais ao ver sair do ventre do peixe um homem com-

pletamente nu.

Poderiamos dizer que o efeito causado por esse singular livro é
odeum contagio de realidade para os relatos de fantasia, e um con-
tagio de ficcdo para os relatos pretensamente reais e verdadeiros.

Problematizac¢io do conceito de verdade em qualquer relato,
Tlustragio de Gustave D(;ré inclusive a autobiografia e o texto histdrico. Por em crise o con-
ceito de realidade positiva e empiricamente provavel em pleno
século da razio.

E possivel apreciar em Aventuras do bardo de Mimnchhausen uma
alegre rebeldia diante das formas de compreender a realidade en-
raizada naquele século xv1i1, e ainda tao vigente no século XX1: as
de um mundo regido pelas leis da racionalidade, do provavel e
sujeito a leis empiricas.

Obariao é um mentiroso, um fabulador, um louco? Ou se trata
de um personagem capaz de alargar os limites do possivel e do real?

Em Miinchhausen, o impossivel torna-se real, o real entio ad-
quire novas dimensdes, trata-se de outra realidade, mais proxima
talvez daquela usada pelos surrealistas.

Sao as ficcoes narradas nas Aventuras do bardo de Miinchhausen
o contrario da verdade? Ou talvez, é esse 0 modo do qual a fic¢ao
se vale para dar conta de uma realidade mais complexa.

Rebelido daliteratura que nao esconde sua natureza de artificio,
mas que a exibe sem pudor e com alegre ousadia.
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Do sertdo para
0 mundo
Uma conversa com Luci Sacoleira

POR VALERIA PERGENTINO

uci Sacoleira é cearense de Fortaleza. Formou-se em arquiteturae
urbanismo e atua como artista visual desde 2011. Gosta de dese-
nhar em varios suportes e experimentar técnicas diferentes. Além
dailustracio, ela também se aventura no universo da arte urbana
enacriacio de curtas de animacio. Em suas memorias de crianca,
ela tem os sons, os cheiros e o calor do Sertdo, onde passava as férias
nainfancia. Seu trabalho seduz e encanta, carrega as cores,aluzea
forca da cultura popular e do Nordeste brasileiro. Nesta entrevista,
a artista nos conta sobre suas influéncias e o sentido do desenho
em sua vida e em seu trabalho.
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VALERIA PERGENTINO — Quando vocé se descobriu ilustradora?

LUCI SACOLEIRA — Eunao tenho muita clareza sobre essa desco-
berta. Acho que ainda estou descobrindo. As coisas foram e estao
acontecendo. Tenho flashes de memoria de infiancia, de estar sen-
tada a mesa de jantar tentando reproduzir o desenho de um quadro
pendurado na parede, mas naolembro de desenhar intensamente,
como alguns outros ilustradores falam. Sempre fui uma crianca
mais das brincadeiras de rua ou de brincar de casinha. Mas o inte-
resse pela arte, acho que sempre existiu.

Na adolescéncia, queria fazer cinema e depois cogitei estudar
artes, mas nao havia, na ocasiio, um curso especifico em Fortaleza.
Ai fui prestar vestibular para o que eu considerava mais proximo,
e cursei arquitetura e urbanismo. Na faculdade, tive entao muito
contato com o desenho.

Falando de um ponto de partida mais definido e claro, diria
que comecei a virar ilustradora com o nascimento do meu filho.
Enquanto estava gravida, fui aos poucos descobrindo o universo
dos livros ilustrados e, a0 mesmo tempo, o dos bonecos de pano.
Entao, meus primeiros personagens foram feitos em tecido. Ea
medida que ele foi crescendo, fui me inteirando mais e mais sobre
o mundo da literatura para a infancia. Liamos quase todas as noi-
tes, até o dia que ele comecou a ler sozinho. Nessa época, ja havia
criado a Sacoleira e vendia bonecos de pano nas feiras, tinha feito
cursos de escrita criativa e também o de cinema de animag¢ao na
Casa Amarela. Comecei a desenhar posteres para a Sacoleira, e o
desenho no papel passou a circular por ai. Algum tempo depois,
fui convidada para publicar meu primeiro livro.

Antes disso, ja havia as zines, que de vez em quando eu fazia, e
continuei fazendo e ainda faco. Tem uma zine em particular de
que gosto muito, que é a zine Balango. Fiz com minha amiga Emi
Teixeira, e ela foi lancada na Feira Indice, organizada pela Fernan-
da Meirelles, uma grande artista daqui. Ela foi toda impressa em
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risografia pela Litoral Press, estudio de impressido do meu amigo

Rodrigo Costa Lima. Foi quando conheci a Emi. Usamos as falas
de algumas criancas, inclusive do meu filho, para criar o recheio
da Balango. Dentro, tem perguntas como: “Por que as nuvens nio
caem do céu?”, e tantas outras, divertidas e poéticas.

Depois disso, veio a publicacio do Lengalenga pela Editora
Ameli. E, nesse percurso, nao posso deixar de falar da imersao
Desenhar com o Coragdo, organizada pela Solisluna em 2018. Ela
foi orientada pela Cica Fittipaldi e pelo Gusti. Desenhavamos
de manha, de tarde e de noite, num lugar magico, com mata e
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cachoeiras, chamado Vale do Jiquirica, na Bahia. Ali eu conheci
muita gente maravilhosa, com a mesma paixao pelo desenho e
peloslivros. Foi um divisor de 4guas para mim. Muito importante
paraacessar outras formas de desenhar e abrir minha cabeca para
NOVOS Processos.

Outro acontecimento importante foi ilustrar Antonino Pe-
regrino, escrito pelo meu amigo Osvaldo Costa Martins. Fiquei
bloqueada no comeco, achava que nada estava bom o suficiente,
mas depois que encontrei a semente do livro, revisitei muitas pai-
sagens da minha infancia, das minhas visitas ao Sertao, lembrei
muito do meu pai. Foi muito prazeroso ilustrar esse livro, fiquei
bem emocionada em muitas passagens, e senti saudade quando
terminei. Antonino Peregrino foi um dos 10 finalistas ao prémio
Jabuti em 2019 na categoria juvenil, e agora ele foi publicado e
esta sendo lancado pela querida Solisluna. Tinha que ser, né? Um
peregrinar perfeito: Ceard, Bahia, Brasil. Mundo? Acho que vale
apena conhecer essa historia.

Enfim, continuo querendo aprender cada vez mais sobre esse
universo dos livros ilustrados. Durante a pandemia, tive opor-
tunidade de fazer cursos e oficinas on-line com ilustradores que
admirava a distancia. Fiz modulos da Usina de Imagens com a
Rosinha e a Anabella Lopez, e oficinas do Filexpandido com o
Maguma, a Yara Kono e o Jesus Cisneros. Recentemente, fizuma
outra com a Laura Teixeira, via Sesc. A cada encontro desses, vocé
se transforma um pouco. Acho importante nao perder isso de vista.

vP — O seu trabalho tem uma forte influéncia da cultura visual do Nor-
deste do Brasil. Fale um pouco sobre essa identidade, suas influéncias
e referéncias.

Ls — Essa influéncia existe e aparece em meu desenho, mas nao de
forma exclusiva, consciente e intencional. Também tenho muitas
outras influéncias, que vém de outros lugares. Hd uma identifi-
cacdo com a arte popular, nio so do Nordeste brasileiro, mas do
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mundo. Gosto muito da despretensao dos desenhos que se permi-
tem liberdades de forma, de acabamento e alcancam a sofisticacao
dentro da simplicidade e da sinceridade das composicoes.

Penso que a memoria também ¢ uma influéncia forte no meu
trabalho, ela surge de uma forma nio literal, aparece de um jeito
inconsciente. Percebo isso muito claramente na recorréncia de
alguns elementos, personagens e cenas.

vP — Quando vocé recebe um texto narrativo, como é seu processo de
criagdo e construgdo da historia visual?

Ls — Faco primeiro uma leitura rapida de sondagem. Quando ter-
mino, quase sempre acho tudo muito misterioso e intransponivel.
Dai sigo na tentativa de criar intimidade. Parto para uma pesquisa
de referéncias, nada a sério ainda, tudo muito solto, uma espécie de
Paquera com o tema. Essas referéncias podem ser imagens, filmes,
musicas, textos, ou qualquer coisa que gere em mim uma associa-
¢do com o texto narrativo. Depois, faco desenhos livres que en-
saiam ser as ilustracoes, mas ainda nio o sao. E como se o processo
de conhecer melhor continuasse esse caminho sem pretender dar
uma resposta. As vezes, em paralelo a tudo isso ou depois, volto a
fazer outras leituras do texto. Faco anotacoes das imagens que vao
sendo geradas mentalmente nesses momentos, sao descri¢cdes das
cenas. Em seguida, parto para a elaboragio das ilustracoes, toman-
do como base tanto os desenhos livres, nos quais, muitas vezes, a
morfologia das personagens e dos cenarios acabam se insinuando,
como também o texto descritivo da cena. Mas sempre dou uma
desobedecida e mudo alguma coisa enquanto faco.

Quase sempre é assim, mas nem sempre. Ja aconteceu de, depois
dasleituras, as imagens irem surgindo de uma vez, uma depois da
outra. Na verdade, se 0 esboco nao for solicitado, vou direto para
o desenho e ele vai se construindo a medida que faco.

vp — Como ¢, para vocé, ilustrar livros para criangas?
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Ls — Para ser sincera, nio penso muito que estou ilustrando livros
para criancgas quando estou ilustrando livros para criancas. Pen-
80 que estou ilustrando, e s0. E isso, para mim, é extremamente
prazeroso. E muito apaixonante o universo dos livros ilustrados
e suas possibilidades de criacio. Até agora, dei muita sorte com
os projetos dos quais participei como ilustradora, quase sempre
soumuito livre nas minhas proposicoes. Claro que as vezes algum
ajuste se faz necessario, mas tudo bem.

Aitem 0s meus projetos pessoais e outros com os amigos nos
quais tenho espaco para explorar coisas diferentes. Eles seguem
um rumo natural de acertos e erros de quem é apaixonado pelas
publicacdes e impressos, e gosta de experimentar.

vP — De todos os suportes para o desenho, com qual vocé se sente mais
confortavel e por qué?

Ls — Eu me sinto muito confortavel em desenhar nos cadernos.
Porque, para mim, sdo espac¢os de liberdade absoluta. Nao preciso
acertar nada, s6 desenhar. Servem para explorar as possibilidades
das formas, das técnicas, dos temas. Desenhar de olhos fechados
oucom amao esquerda, desenhar para nada. Aivocé pode mostrar
0 que se passa la dentro ou guardar so para voce.

Ultimamente, tenho flertado com a possibilidade de explorar
os livros de artista. Alguns cadernos meio que vao virando isso.
Acho que esse parentesco captura meu interesse. Mas ainda nao
fiz nada nesse sentido. Penso que é bom estudar um pouco antes
de tentar.

Fico muito 4 vontade também em colocar meus desenhos nas
zines. Eum tipo de publicacio muito livre e despojada. Amo, porque
posso fazer todo o processo: criacio, confeccio da matriz, impres-
sdo/xerox, montagem e distribuicao.

vP — Quais as técnicas que vocé utiliza para ilustrar para o editorial?
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Ls — Namaioria das vezes, acabo fazendo desenhos digitais, prin-
cipalmente por conta dos prazos de entrega. O digital é muito
pratico em muitos aspectos. Uso para isso a mais basica das mesas
digitalizadoras. Desenho no Photoshop e, como s0 sei as ferramen-
tas basicas, trato o programa praticamente como uma folha de
papel em branco, a caneta digital funciona quase como uma caneta
qualquer. Mas desejo explorar cada vez mais outras possibilidades,
sejamesclando analogico com digital, ou, de preferéncia, usando
técnicas totalmente analogicas.

Nolivro Cada bicho um oficio, autopublicacio que fiz com meus
amigos Alexandre Jaco e Isabel Ferreira Lima, usei colagem e pin-
tura. Em O drama de um refugiado, da editora Ciranda Cultural,
explorei o uso dos carimbos. No livro de poemas Coragdo-continente,
daIsabel Ferreira Lima, fiz desenhos com nanquim. Em algumas
das zines usei esferografica, e a tiragem em xerox gerou texturas
nos desenhos que me agradaram muito. Tenho vontade de fazer
um livro inteiro assim.

Enfim, sio muitas as possibilidades de experimentacio com
técnicas variadas. Quero testar muitas ainda. Ja pensou fazer um
livro todo serigrafado ou com gravuras? Sonho! Tara Books. me
aguarde! (risos)

vP — Indique os ilustradores/artistas que lhe inspiram e que sdo refe-
réncias para voce.

LS — Sao muitos os ilustradores e artistas que admiro; minhalista
nio cabe toda nesta entrevista. Entao, selecionei alguns.

Como tenho paixao e curiosidade pela gravura, J. Borges é sem
duvida uma grande referéncia.

Admiro muito os artistas que sio mais espontineos e intui-
tivos em seu criar; Arthur Bispo do Rosario é um icone, fico
sempre admirada e comovida com a obra dele. Acho as compo-
sicoes do Antonio Poteiro extremamente sofisticadas e lindas.
Outro dia, encontrei meio por acaso os desenhos do Bill Traylor,
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e ele também virou uma referéncia. E uma producio impres-
sionante a dele!

Gosto muito do trabalho da Laura Teixeira, da Mariana Za-
netti, do Fabio Zimbres e do Andrés Sandoval. Sou fa do Roger
Mello, da Mariana Massarani, da Cica Fittipaldi, da Graca Lima,
do Gusti, do Jesus Cisneros, do Javier Zabala, do Maguma, do Isi-
dro Ferrer, da Anabella Lopez, da Rosinha, da Yara Kono, do
Valério Vidali, da Violeta Lopiz, da Amanda Mijangos, da Mogu
Takahashi...






/ainne Lima da Silva

Ourives da palavra

POR NEIDE ALMEIDA

onheci Zainne Lima da Silva primeiro pela escrita, profunda, pre-
cisa, certeira. Lium poema em uma de minhas raras passagens pelo
Facebook. De imediato, reconheci algo que me fascina no texto
poético: a palavra burilada, por vezes deixando a mostra as marcas
do buril, quase como se fosse possivel perceber um ultimo gesto
da poeta em seu fazer literario. Essa percepcao inicial, que foi se
consolidando com a leitura de outros poemas e também da prosa
de Zainne, esta lindamente sintetizada em Ourives:

Acordar com uma pedra em cima do
coracao

Escrever sobre a pedra

(limpar a pedra

analisar a pedra
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polir a pedra

entalhar a pedra

adornar a pedra)

Ser apenas vitrine para que a pedra
Brilhe.

Este poema abre Pedra sobre pedra, publicado em 2020, pela Ve-
nas Abiertas. Livro potente, instigante, que proporciona um duplo
movimento: imersio num universo em que a dor, em dimensdes
diversas, é habilmente lavrada pela poeta, convocando o leitor a
um posicionamento diante nao de uma queixa, mas de dentincias,
vertidas em expressio poética, numa tessitura ao mesmo tempo
delicada e firme.

Antes de ter o livro em maos, interessada que estava em saber
mais a respeito da autora, comeceia vislumbrar uma jovem poeta.
Moradora de Taboao da Serra, regido metropolitana da cidade de
Sao Paulo, filha de mae baiana e pai pernambucano. Bacharela em
Letras. Comeco, entdo, a compreender outros aspectos da vida e
da obra daautora, que amplificaram minha identifica¢cdo com sua
producao: a experiéncia de viver num territorio distante das raizes
de nossos ascendentes, mulher negra, nascida e criada na periferia,
com repertdrio intenso construido na travessia didria que é cruzar
acidade para estudar, trabalhar, acessar os equipamentos culturais,
enfim.... Tudo isso, de alguma forma, esta na literatura de Zainne.
Escrita que se constitui na urgéncia, nas encruzilhadas cotidianas,
e que faz dessa experiéncia também matéria para o fazer poético.
Escrevivéncia, posso afirmar.

E 0 que a escritora nos oferece também em Pequenas ficgdes de
memoria, revelando, por meio de um exercicio de imaginacao que
se ancora em memorias individuais e coletivas, dobras que urge
desfazer para contar uma historia silenciada, para denunciar, a
partir de um movimento poético, violéncias cotidianas que tém
constituido nossas vidas. E inscrever outros modos de dizer, de
viver e amar. E nesse movimento, anunciado pela escritora logo
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no texto de abertura do livro, leitoras e leitores sio convocados a 1. Disponivel em:

. <zainnelimadasilva.
ouvir, saber, narrar.
weebly.com>
(Acesso: 15 jan. 2022).
Adianto

reivindico minhas raizes matriarcais.

reivindico minha bisa Alice, mulher baiana aldeada, possivelmente
indigena, falecida ao pé de abacateiro, com o filho preso entre as
pernas, cujo registro ficou perdido em sua (in) existéncia.

()

reivindico uma nova forma de escrever Historia, a reveréncia as
mulheres muitas que pariram o Nordeste.

()

Vamos botar fogo em seus papéis, abram os olhos e os ouvidos:

agora é anossavez de narrar.

Zainne Lima é também escritora de intensa producao, o que
pode ser confirmado em Cangdo para acordar os homens, livro pu-
blicado por ela mesma, em formato eletrénico, com um extenso
conjunto de poemas. Na apresenta¢io, Miriam Alves afirma:

Neste livro, a palavra descodifica, a cada silaba, a musica da vida e
transforma em versos as emocdes. A poeta decifra sensagdes, em
metaforas inquietantes, ocasionando sucessivos acordes. Uma suave
melodia que nosleva para um rio de aguas mansas e cristalinas, nos
tonificando o corpo, para, num repente, intensificar o ritmo nos

fazendo desembocar num rodamoinho de sentimentos aflorados.

Além desses trés livros, a autora participa de diversas publica-
coes coletivas, como se pode conferir em seu site."

Ler Zainne Lima é experiéncia fundamental, inquietante. Po-
tentes, seus textos e seus gestos poéticos permanecem reverberando
namemoria, na pele, reafirmando a importancia de sua produgao.
S6 podia ser assim, afinal, ela mesma reitera em “Metalinguistico
autocritico”™
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2.LIMA, Zainne.
Metalinguistico
autocritico. Revista
Sampa Mundi, n. 2.
Sao Paulo: Sampa
Mundi, 2021, p. 10.

Disponivel em: <www.

sampamundi.com.br/
revistas>
(Acesso: 15 jan. 2022).

escrevo nio porque me falta, e sim por transbordar. eu fui o rio
que a cidade chamou corrego, mas que tratou de suprir peixes e
plantas. hoje, eu sou a agua pura, transparente, que sozinha se
renovou: quem quiser de mim, sente-se e alimente-se: a minha
palavra é gratuita. toda a minha alma se volta a voca¢ao de por no

tangivel as vozes de meu povo. eu repito o sim.”

* % %

Alguns poemas

Por Zainne Lima da Silva
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Ourives

acordar com uma pedra em cima do coracio
escrever sobre a pedra

(limpar a pedra

analisar a pedra

moer a pedra

polir a pedra

entalhar a pedra

adornar a pedra)

ser apenas vitrine para que a pedra brilhe.

* % %






A educacgiao pela pedra
ou
A educagiao pela noite

de madrugada eu trabalho
eu e os pedreiros construindo
em frente 3 minha casa

erguemos obras de tijolo e cimento
acadarabisco da caneta
ajunta-se um reboco de parede

eu também sou arquiteta popular
com algumas pedras noturnas ergo
aminha poesia.

)k *k

Kianga
Para Ellen

és tu quem tem a 4gua morna de embalar os filhos.
os filhos de todo o mundo ganham colo através de teu afeto.

inteiro, o teu ser nina uns sonhos de quem apenas tem pesadelos.
és tu o raio de sol amarelo ouro que banha a tarde Ancestral.

ésaencarnada Mae de Rio, és Sacya Ama,

és minha avo, és minha mae, és minha filha.

ésaque segue o curso baixinho, quase para ninguém ouvir; ésla-
goa. também és cachoeira, és barragem de grito e canto veementes.

és o florescer da menor e mais limpida nascente. és a vontade
de qualquer ser-tdo: ser agua.
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O que tenho feito é chorar em palavras

eununca mais escrevi poemas porque ha muito o mundo tem
me feito chorar. matam a minha gente todo dia, as mulheres
quedam viuvas, a agua fica a derramar vermelhos os sangues
de cima das casas, das pracas, das vielas enquanto dizemos pro
globo gente, gente, da um pause e observa o capitalismo garga-
lhar. racismo é lucro, machismo é grana, pobre morrendo de
fome é 0 que mais ha. tudo perfeito numa sociedade piramidal.
vocé pixa eu limpo, vocé grita eu calo, se vocé tentar fugir eu
te bato, bato, mato. acende o baseado, bota fogo no estadio, es-
panca sua mulher se a tua pele é alva mais que a neve porque teu
deus te perdoa e o Estado nio zoa. pinho sol é coisa de bandido
assassino terrorista. a bala na boca da menina, as quatro balas
natesta do meu pai, a pipoca estralada no peito de homens tra-
tados como animais — nenhum esquadrio bombeia o coragio
de quem tem kit favela. eu nunca mais escrevi poemas porque
me falta a poesia. eu me resto na prosa, em sentencas muitas,
que é pra dissolver esse engasgo de ter nascido num mundo
onde a compaixao so se encontra em palacios reai$.

as vezes choro em palavras, sim. mas é sempre de raiva.
é prame vingar.
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Experiéncias metaliterarias

Exercicios de criagdo na
leitura e na escrita’

POR FABIOLA FARIAS E ]ESSICA TOLENTINO

Introducao

criacdo e a edi¢do delivros para criancas se mostram cada vez mais
inventivas em todo o mundo, tanto na proposicao de temas, quan-
to na diversidade de autorias, passando, claro, por sua realizacao
editorial. Vemos, ano a ano, novas experimentacdes estéticas e
crescente sofisticacao nos livros oferecidos as infancias, ampliando
e fortalecendo tal producao.

Nesse cendrio, uma das tendéncias que vem se apresentando

com vigor sio as criagoes que se realizam como reinvencao, com * Artigo publicado
. . .. originalmente na
certo tom de homenagem, de obrasliterarias consideradas classicas. revista Letras Raras
Naio sio recontos ou adaptacoes de tais livros, mas novas narrativas da Universidade
. . o . . Federal de Campina
que tomam as primeiras como inspirac¢ao e objeto de admiracao, Grande — UFCG
mostrando-as relevantes na formacao de seus autores. Disponivel
. . . . . em: <tinyurl.
Muitas vezes, tais criagdes se realizam com texto e imagens em
com/2p9mufw7>
relacdo interdependente, em narrativas hibridas que contemplam (Acesso: 15 jan. 2022).
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1.BERTOLO,
Constantino.

O banquete dos notaveis
(Tradugao de Carolina
Tarrio). Sao Paulo:
Selo Emilia/Livros da
Matriz, 2014.

também o espaco das paginas e a materialidade do livro. Essas ca-
racteristicas, tipicas do género livro ilustrado, convidam a um
processo deleitura particular, considerando que sua poténcia nar-
rativa se realiza a partir da sinergia entre multiplas linguagens.
Embora muito presente no mercado editorial atual, o género ainda
é pouco explorado por professores, bibliotecarios e mediadores de
leitura, tanto em salas de aula, quanto em bibliotecas, se levarmos
em conta as suas particularidades formais e suas potencialidades.

Tendo em vista a presenca de livros dessa natureza em cir-
culacdonas bibliotecas, salas de aula e livrarias no Brasil, propomos
uma reflexio sobre as experiéncias metaliterarias, contemplan-
do criacao e leitura na producao editorial brasileira destinada as
criancas, tanto de autores nacionais quanto a traducao de obras
estrangeiras, tomando como objeto trés livros publicados no pais:

Alice no telhado, de Nelson Cruz (SM, 2011), Pinoquio: O livro das pe-
quenas verdades, de Alexandre Rampazo (Boitata, 2019) e Robinson,
de Peter Sis (Cia. das Letrinhas, 2019).

Para isso, apresentaremos o conceito de experiéncias metali-
terarias estabelecido por Bértolo,' buscando aproximagoes com
os elementos presentes nos titulos selecionados. Em seguida, nos
dedicaremos a apresentacio de concepgoes de livro ilustrado, de-
monstrando que as experiéncias metaliterarias encontram intensa
acolhida e muitas possibilidades criativas no género, como de-
monstram os titulos de Cruz, Rampazo e Sis. Por fim, discutiremos
as condic¢des para as experiéncias metaliterarias na perspectiva
da leitura, considerando os requisitos que se apresentam como
exigéncias para a leitura plena de taislivros.

Experiéncias metaliterarias: Exercicios de
leitura e criacao

Muitos sdo os estudos e as perspectivas para abordar a leiturae,
por consequéncia, o leitor. Ha teorias e correntes de pensamento
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diversas, em didlogo com campos cientificos multidisciplinares,
com mais destaque para a historia cultural, em alguns casos, para
apedagogia, em outros, no campo linguistico, nas ciéncias sociais,
na psicanalise, nos estudos literarios, dentre muitas possibilidades
de pesquisa, reflexio e aplicacio do tema.

Tomamos a leitura como pratica social, cultural e historica,
como exercicio de natureza intelectual por meio do qual os sujeitos,
apartir de sua experiéncia e conhecimentos prévios, e se valendo
de habilidades linguisticas, participam da cultura letrada. No pro-
cesso deleitura, osleitores se apropriam dos elementos narrativos
presentes em um livro (ou em outro suporte de leitura) de maneira
aapreender o sentido da obra e a compreender o proprio processo.
No que toca ao publico infantil, sio consideradas, naturalmente,
as condicoes especificas e concretas de tais sujeitos, sem exclui-los
das experiéncias supracitadas.

Ao lidar com a polissemia de uma palavra, por exemplo, uma
crianca pequena percebe as muitas possibilidades da lingua, pas-
sando a contar com repertorio linguistico maior e mais sofisticado
para compreender, organizar e indagar o mundo. O mesmo ocor-
re na leitura, individual ou compartilhada, de um texto literario,
quando a suspensio do tempo para a leitura, assim como sua pas-
sagem em uma historia, mostra outros usos, alheios e rebeldes
a0 tempo produtivo. A leitura em voz alta de um poema, de uma
parlenda ou de um trava-lingua, por exemplo, revela que a letra
pode registrar e guardar no tempo e no espaco, além do conteudo
narrativo, a melodia ou entonacio propria de uma criacio artistica,
e que alingua pode muito mais que comunicar.

A nogiodeleitura acima descrita pode ser associada ao conceito
de trama leitora estabelecido por Constantino Bértolo, que propoe
um horizonte para a complexa operac¢io de ler. De acordo com o
autor, o processo de leitura envolve diversas a¢coes e condicoes
que funcionam simultaneamente e de maneira interdependente,
organica. Portanto, a leitura
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requer atencio, memoria, concentracio, capacidade derelacaoe 2. Tbid., p. 48.
associacao, visao espacial, certo dominio do 1éxico e sintatico da

lingua, conhecimento dos c6digos narrativos, paciéncia, imagi-

nacao, pensamento logico, capacidade para formular hipoteses e

construir expectativas, tempo e trabalho.’

Em um exercicio didatico e analitico, o autor estabelece qua-
tro niveis ou categorias — textual, autobiografico, metaliterario
e ideologico — para explicitar o que considera a operacio de ler
uma narrativa literaria, destacando que, mesmo com énfase em
um ou outro aspecto, é a conjuncao mais ou menos harmoniosa
dos quatro que define um leitor maduro ou experiente.

O nivel textual diz das habilidades de decifracdo do codigo lin-
guistico e da construcio de sentido para o que se 1é. E o nivel mais
basico e exigéncia primeira para a leitura. Trata da materialidade,
se assim se pode dizer, do ato de ler.

O nivel autobiografico é aquele em que o leitor encontra no
texto elementos de sua propria experiéncia (valores, crencas, me-
dos, desejos), fazendo dela a narrada. Ele busca a confirmacaoea
validacio de suas proprias narrativas, ainda que elas nio sejam
permitidas pelo texto, fazendo da leitura um exercicio de perene
reencontro consigo mesmo. O sentido coletivo e amplo que a
obra carrega fica submetido e desconsiderado, muitas vezes de
maneira inconsciente, ademandas individuais. E preciso observar
que o aspecto autobiografico, tal como estabelecido por Bértolo,
é importante na construc¢ao do interesse e da identidade do lei-
tor no ato de leitura — é esse aspecto de se perceber pertencente
a algo maior, partilhado social e culturalmente, que se oferece
intimamente em um primeiro momento. No entanto, se sobre-
posto a outros aspectos, o nivel autobiografico restringe a expe-
riéncia daleitura ajornadas de confirmacio de visdes de mundo
prévias, interditando a ampliacio de repertorio e o exercicio de
conhecimento e de indagacdo do mundo e da vida possibilitados
pelaleitura.
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3.1Ibid,, p. 58.
4. Ibid., p. 54.

A leituraideoldgica, outro nivel destacado pelo critico, se apro-
xima da e se confunde com a autobiografica, uma vez que se estru-
tura em uma perspectiva individual, tomada como coletiva, que
se apresenta, para o leitor, como valores e crencas amplas, aceitos,
praticados e partilhados por grupos maiores. A diferenca é que,
no nivel autobiografico, o leitor 1é sua propria vida, seus proprios
sentimentos, enquanto que, no ideoldgico, ele confirma suas ideias
sobre o mundo, paraalém da intimidade. O leitor prioritariamente
ideologicolé “o global em sua escala pessoal, e a partir dessa leitura
que lhe prové, narrativamente, a informacao sobre seu entorno,
pode conceber, inferir, pensar o mundo e interioriza-lo, confor-
mando sua leitura ideoldgica”.? E importante ressaltar que Bértolo
compreende a ideologia, nesse contexto, como conjunto de crengas
que significam as praticas sociais e sao a sustentacio para a com-
preensao e explicacio do mundo.

Embora na concepcao de trama leitora os quatro niveis devam
funcionar harmonicamente, o aspecto metaliterario, o quarto
estabelecido pelo autor espanhol, aponta para certa sofisticaciao
doleitor, uma vez que pressupode alguma trajetoria de leituras que
se apresentam como instancia de releituras, de retorno a autores e
textos provocado por novas experiéncias, reverberando de maneira
relacional em sua vida.

A leitura cria ecos de outras leituras. Um personagem nos lem-
bra de outro. Um recurso narrativo nos remete a outro romance
em que havia sido utilizado de forma semelhante. Uma descricio
evoca outra. A frase curta e seca presente na obra que lemos nos
lembra do tipo de frase de outro autor. Cada leitura se move numa
constelacio de leituras prévias.”

Nesse nivel, temos o leitor cujas leituras dialogam entre si,
reinventando-se e renovando-se a cada nova leitura. Mais que
narrativas isoladas, as historias e os poemas lidos formam um
repertorio perceptivel para o leitor, tornando-se objeto de reflexao
e de descobertas nos encontros promovidos pelasleituras ao longo
do tempo. O nivel metaliterario se realiza com mais intensidade
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em leitores que tomam as leituras para além de suas narrativas,
fazendo de seu repertorio uma experiéncia especifica, um universo
proprio de significacao.

Os exercicios metaliterarios que se realizam na leitura se mos-
tram também nas producoes literarias como motivacao para e no
processo de criacdo. Independentemente das razdes que levaram
seus autores a suas criacoes, podemos constatar em algumas obras
destinadas as criancas, como as escolhidas como objeto nesse ar-
tigo — Alice no telhado, Pinoquio: O livro das pequenas verdades, e
Robinson —, intenso e, de certa maneira, amoroso didlogo com
obras da tradi¢io literaria. Nao raro, encontramos paratextos, seja
no proprio livro ou em outras midias, como entrevistas e depoi-
mentos, em que autores dizem de sua relagdo com uma ou outra
obra classica e de sua influéncia no processo criativo. Peter Sis, por
exemplo, conta que Robinson Crusoé, de Daniel Defoe, foi um de
seus livros favoritos na infancia e que Robinson foi inspirado em
uma historia real de quando era crianca, envolvendo sua paixao
pelolivro e um concurso de fantasias em que ele se vestiu como
0 personagem.

Numa tentativa de definicao dos classicos literarios, Italo Calvi-
no reflete sobre a influéncia que tais obras exercem sobre leitores
e as marcas que deixam na cultura, sobretudo “quando se impoem
como inesqueciveis e também quando se ocultam nas dobras da
memoria”.’ Reiterando a posi¢io de Calvino, as obras que nascem
de exercicios metaliterarios estabelecem um dialogo criativo com
outros livros e reafirmam sua significacio tanto na experiéncia
individual do leitor-autor quanto no tramado da cultura. Além
de produzir ecos de repertorios individuais e coletivos, as novas
narrativas demonstram uma apropriacao das obras classicas por
parte dos autores que resulta na criacio de um universo proprio
ao mesmo tempo familiar e singular.

5.CALVINO, Italo.
Por que ler os cldssicos
(Tradugao de Nilson
Moulin). Sao Paulo:
Companhia

das Letras, 1993,
p.10-11).



6.Cf. NIKOLAJEVA,
Maria; SCOTT,

Carole. Livro ilustrado:

Palavras e imagens
(Tradugao de Cid
Knipel). Sao Paulo:
Cosac Naify, 2011;
VAN DER LINDEN,
Sophie. Para ler o livro
ilustrado (Traducao
de Dorothée de
Bruchard). Sio Paulo:
Cosac Naify, 2011.

7.Ibid.

O livro ilustrado e suas leituras

A presenca significativa da visualidade e a exploracio de suas po-
tencialidades narrativas sao algumas das principais idiossincrasias
da literatura destinada as criancas. Essas caracteristicas se corpo-
rificam sobretudo no livro ilustrado, um género literario que se
define pela correla¢io entre linguagens verbal e imagética e no
qual ailustracio deixa de exercer uma funcio complementar em
relacio ao texto, constituindo um vinculo mais orginico e inter-
dependente na construcao da narrativa.® Por seu carater inovador,
o livro ilustrado se consolidou como importante territorio de ex-
perimentacio artistica e é considerado por muitos tedricos como
a principal contribuicio estética da literatura infantil ao campo
daliteratura como um todo.

O vinculo essencial entre palavras e imagens € o que o distin-
gue de outros géneros literarios, como os livros com ilustracao,
nos quais o sentido é construido de maneira auténoma pelo texto
verbal, enquanto as ilustracoes exercem papel secundario e decora-
tivo.” Além da interdependéncia entre linguagens, outra caracte-
ristica que fundamenta o género é a exploracio da materialidade.
O formato do livro, a escolha do papel, o tipo de encadernacio, a
tipografia, a forma como os elementos narrativos sao dispostos nas
paginas e a presenca e a natureza dos elementos paratextuais sao
alguns dos elementos que, manipulados por escritores, ilustradores,
designers e editores, configuram modos de expressao inicos e que
exigem do leitor um engajamento especial.

Se aoperacio de ler é, conforme Bértolo, um ato que se realiza
apartir de muitos atos simultineos, no caso dolivroilustrado isso
se torna ainda mais evidente. Aqui, a natureza multipla das obras
convida oleitor a olhar o todo através de suas partes individuais,
constituidas de linguagens diversas, para, em seguida, retornar
ao todo com novas possibilidades de interpretacio. “Sempre que
nos movemos atraveés de sistemas de signos, novos significados
sdo produzidos, porque interpretamos o texto em termos de
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imagens e as imagens em termos do texto em uma sequéncia
potencialmente interminavel”.® A leitura de cada elemento, indi-
vidualmente, cria possibilidades de interpreta¢cao novas para os
demais, fazendo com que o resultado seja sempre maior que a
soma entre as partes. Assim, a leitura de livros ilustrados requer
tanto uma aproximacao aos detalhes — a palavra, aslinhas, cores
e formas, o arranjo das paginas, os espagos em branco — quanto
um distanciamento, de maneira que seja possivel visualizar e
apreender o livro como um todo unico e coeso, e no como uma
colecdo de elementos.

As habilidades textuais descritas por Bértolo sio também re-
quisitos para o processo de leitura dos livros ilustrados, com o
acréscimo de outras. E preciso mais, por exemplo, que decifrar o
codigo linguistico, ja que as obras extrapolam a ordem textual. Ler
einterpretar as imagens pressup6e familiaridade com o codigo vi-
sual e atencao as suas implicacoes do ponto de vista da significacao.
Além de identificar a paleta de cores de um livro, podemos nos
questionar como ela afeta a ambientacio da narrativa ou reflete
o humor dos personagens. E ainda: como isso se relaciona com as
experiéncias individuais dos leitores, mesmo dos mais inexperien-
tes? Que outras associacOes e conotacdes podem ser apreendidas
no uso das cores e o que elas nos dizem de n6s mesmos e daquilo
que partilhamos social e culturalmente?

Além da familiaridade com o codigo visual, outras habilidades
sdo requisitadas. Afinal, ler um livro ilustrado niao é o mesmo
que interpretar um quadro. Como arte sequencial, para usar ex-
pressdo cunhada por Will Eisner (1999), esse género se realiza na
sucessdo de paginas. Diferentemente de um livro essencialmente
textual, em que as palavras fluem de uma pagina a outra, nos
livros ilustrados o passar de paginas implica um corte cuidadosa-
mente pensado pelos seus criadores, de maneira a conferir tem-
poralidade e espacialidade a narrativa, além de ditar um ritmo de
leitura. Nao raro, no passar de paginas a narrativa deixa lacunas
que so6 oleitor pode preencher, seja por inferéncia ou especulacao.
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Cabe aoleitor, portanto, costurar cada dupla de paginas em uma
narrativa continua.

Em se tratando das experiéncias metaliterarias, o livro ilus-
trado oferece inumeras possibilidades criativas. Se por um lado
alimitacao do texto em termos de extensao exige dos autores o
exercicio de sintese, por outro abre novas oportunidades de dia-
logo entre obras, seja por meio da palavra ou da imagem. O eco
dasleituras prévias dos autores (escritores e ilustradores) pode se
materializar nas novas narrativas no plano tematico ou formal,
na caracterizacio dos personagens, nos elementos que apontam
para intertextualidade verbal ou imagética, na mobilizacao de
leituras ou representacdes fixadas no imaginario coletivo (por
exemplo, aimagem de Alice como a menina loira de vestido azul,
consolidada pela animacao dos estudios Disney) ou mesmo na
subversao delas. Em muitos casos, as experiéncias metaliterarias
se materializam de maneira mais ou menos direta nos paratex-
tos, seja uma referéncia na capa ou nas folhas de guarda ou uma
mencio no texto de quarta capa, no prefacio ou nas notas dos
autores, por exemplo.

Cada um desses elementos, mobilizados para a construcio de
uma nova narrativa, revela a marca da leitura de outros livros pe-
los autores e seu desejo de se apropriar deles de maneira criativa.
Retomando a reflexio de Calvino sobre os classicos, tem-se que
essas obras aparecem como um “barulho de fundo”, um rumor
que permanece ressoando na atualidade sob formas diversas. Ao
ler um livro ilustrado que nasce da experiéncia metaliteraria, o
leitor mais experiente pode encontrar nesses elementos sinais
de familiaridade, ao passo que os leitores iniciantes encontrarao
um convite para conhecer, na soma dos textos que formam uma
cultura, aqueles que, por razoes diversas, seguem perduraveis e
ressonantes.
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Alice no telhado, Pinoquio — O livro das pequenas verdades
e Robinson

Os trés livros em questio sao reinvencoes de obras conhecidas do
grande publico, consideradas classicos da literatura universal. Nao
sdo recontos, isto é, nao sio adaptacoes e nao pretendem contar
em texto condensado ou em outro género textual as historias ori-
ginais. Nem mesmo se dispoem a dar novos contornos ou finais
aessas historias, com variacoes que tentam atualizar os textos ou
coloca-los em outros cenarios, como vemos com alguma frequéncia
na producao editorial para criancas. Os livros de Cruz, Rampazo
e Sis se apresentam como reinvencoes, a partir de suas proprias
leituras e experiéncias com as obras que os inspiram, que tém em
sua centralidade uma declaracio de admiracao as mesmas.

Alice no telhado nos remete, imediatamente, a Alice do pais das
maravilhas, do inglés Lewis Carroll. Criada originalmente para en-
treter as trés filhas de um amigo durante um passeio de barco, uma
delas chamada Alice, a narrativa foi publicada em 1865 e alcancou
grande sucesso de publico. A histéria da menina que entraem um
buraco para seguir um Coelho Branco apressado e se descobre em
um universo paralelo, onde encontra insdlitos personagens — uma
Lagarta que fuma narguilé e oferece conselhos; um Chapeleiro Lou-
co que vive tomando cha e fazendo brincadeiras enigmaticas; um
Gato que é feito de sorrisos e tenta orientar os caminhos da menina,
mas a confunde mais ainda; uma Rainha autoritaria que nao su-
portaser contrariada — e vive estranhas aventuras é considerado
um classico da literatura infantojuvenil. Passados mais de cento
e cinquenta anos de sua publicacio, tornou-se objeto de muitas
edicoes em livros, adaptacoes para filmes e animacdes, espetaculos
cénicos, além daimagem da menina Alice, muito representada pela
ilustracio criada pelos estudios Walt Disney, e seus personagens
figurarem em brinquedos e produtos comerciais os mais diversos.

Alice no telhado é uma recria¢io do livro de Carroll que toma
como eixo o ato de escrever e ilustrar, tendo como suporte para tal
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apagina em branco de um caderno, e como estimulo, o desejo do

autor. O buraco pelo qual a personagem original se joga no Pais das

Maravilhas é tomado pelo narrador do livro de Cruz como ponto de

partida para a histdria que deseja contar, mas ainda nao sabe como.
Ao desenhar distraidamente um circulo em uma folha de caderno,
como quem busca inspiracdo, dele ouve sair um grito e, logo em

seguida, um coelho de casaco, carregando um relogio enorme e

dizendo que estava atrasado. Assustado, o narrador tenta conter o

misterioso coelho, virando a pagina do caderno que passou a servir

de cenario para tudo o que comeca a acontecer, a revelia dos lapis

e pincéis do artista-narrador. Atras do coelho logo surgem uma

menina e um homem com muitos chapéus na cabeca e um bule

e uma xicara de cha nas maos, ambos correndo atras do coelho e

gritando por ele. Logo em seguida, um soldado, um rei esbaforido

e umarainha gorda, e mais trés soldados, todos correndo atras do

coelho e gritando por ele. Ao mesmo tempo assustado e curioso,
onarrador observa toda aquela cena; sua observacao e posiciona

narrativa é marcada por alguns discretos elementos: é ele quem

localiza os personagens que vé desfilar a sua frente, tanto no texto,
quanto nas ilustracoes; embora se perceba um tanto impotente

diante dos personagens, que surgem e gritam sem que isso tenha

aver com sua acao de escrever ou desenhar, ele coordena a virada

das folhas do caderno, desenhadas nas paginas do livro, lembrando

o leitor a natureza da histdoria que esta sendo contada.

Em outra folha, o narrador vé a menina, que diz se chamar Alice,
se perguntando como sair daquele lugar e sendo respondida por
uma voz que a assusta. A imagem de um gato sorridente no céu ten-
taorienta-la, apos a proposicio de um enigma, que é prontamente
desconsiderado pela menina, que s6 quer sair dali. As sugestoes do
gato pouco ajudam, pois sdo imprecisas: segundo ele, Alice deveria
seguir em qualquer direcao ou procurar pelo coelho branco ou
encontrar novamente a passagem que a colocou naquela situacao.
Ao ouvir tal sugestio do gato para a menina, o narrador se lem-
brado desenho do circulo na pagina do caderno, a tal passagem, e
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amassa o papel, jogando-o na lixeira e, dessa maneira, interferindo
diretamente na historia a que em alguns momentos assiste e, em
outros, conta.

A menina pede ajuda ao gato, que estd no alto e tem visao pri-
vilegiada, para encontrar o coelho branco, mas este diz que, onde
esta, nao pode ajuda-la no momento. No mesmo instante, Alice
vé um grande rabo a sua frente e, logo em seguida, o corpo do
gato se mostrando aos poucos. Abracada por esse grande rabo,
amenina é erguida no ar e sua visio, que busca o coelho branco,
é tomada pelo cenario de casas pobres, que no conjunto se asse-
melham a uma imagem tipica de favela. Desanimada com a in-
sisténcia do gato orientando-a a seguir em qualquer direcio, ela
vé o coelho correndo sobre os telhados que ha pouco observava e
grita: “COEEEELHOOOQ!!!” Correndo em busca do coelho, que
desaparece em meio aos telhados, a menina é atropelada pelos
outros personagens — o homem com os chapéus, o bule e a xicara
de cha; o rei, a rainha e os soldados — que, junto com ela, escor-
regam em um vazio e comecam a cair lentamente, como em um
sonho. Atento, o narrador, que tudo acompanha, se arrepende de
ter jogado fora a folha com o circulo desenhado e a recupera da
lata delixo, permitindo que todos encontrem a tal passagem que
os levaria de volta a seus lugares.

Narrado com palavras e imagens, Alice no telhado é um elogio a
criacio, tanto no mote para a narrativa — um artista sem inspiracao
diante da pagina em branco —, quanto na maneira que encontra
para construir a historia. Ha, no texto verbal, nas ilustracdes e no
projeto grafico elementos que marcam tal perspectiva: a mencao
ao desejo de escrever uma historia e a indecisao sobre seu tema;
desenhos de folhas de caderno com seus respectivos picotes; papel
quadriculado.

Apesar de parecer um ato aleatorio, de quem espera alguma ideia
ou inspirac¢ao para trabalhar, o desenho do circulo na folha em
branco do caderno revela um desejo criativo e viabiliza as condi¢oes
para que ele se concretize, mostrando-se um convite para que algo
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aconteca — a semelhanca com a ideia de um buraco por onde perso-
nagens possam passar ja traz para a cena o episodio inicial de Alice
no Pais das Maravilhas. O conhecimento aprofundado do classico
de Carroll, bem como certa proximidade com tal obra, ancoram
a proposicao de Alice no telhado. Distinto das muitas iniciativas
que se dispoem a recontar a historia de Alice e sua experiéncia no
Pais das Maravilhas em versdes adaptadas ou com finais diferentes

,ou em contextos diversos, o livro escrito e desenhado por Cruz se
apropria do classico para fazer uma outra histdria, a saber, a de
personagens conhecidos, e talvez amados, que se oferecem e até
mesmo se impdem a atencao do autor. Nao parece haver a inten¢ao
de recontar olivro de Carroll, mas sim a de, a partir de um olhar de
leitor e criador, reinventar o universo em questio.

Pinoquio é um personagem onipresente na cultura mundial.
Para boa parte das criancas brasileiras, o boneco de madeira foi
apresentado pelos desenhos de Walt Disney ou pelas narrativas
de Monteiro Lobato, em livros ou episodios televisivos. Outras
encontraram Pinoquio, quase sempre acompanhado apenas por
Gepeto e pelo Grilo Falante, em edicoes populares, publicadas em
versOes adaptadas e muito reduzidas da historia escrita por Carlo
Collodi. Poucas tiveram acesso ao texto integral. A maioria, é certo,
conhece o personagem exclusivamente por sua fama de mentiroso,
desvinculada de suas aventuras. Mas o livro As aventuras de Pino-
quio € muito mais que a historia de um menino mentiroso.

A historia do boneco que se torna um menino de verdade é
constituida por muitos episodios, que sempre colocam a prova
seu carater e suas boas intencoes. Pinoquio nio gosta de estudar,
nem de trabalhar e sempre embarca em aventuras que lhe pro-
metem vida boa e facil, como no episddio envolvendo o Gato e
a Raposa, que o convencem a plantar quatro moedas de ouro no
Campo dos Milagres para colher duas mil; ou quando, seguindo o
colega Pavio, se muda para o Pais dos Folguedos, onde nao ha escola,
livros e trabalho. Tendo seus desejos sempre em primeiro lugar,
oboneco, que sempre se arrepende de suas atitudes, é impulsivo e
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traia confianca do pai, Gepeto, e de sua eterna protetora, também
chamada por ele de mae, a Fada Azul. Somente depois de passar
por muitas dificuldades, algumas delas o colocando e ao seu pai
a beira da morte, Pinoquio compreende o valor dos estudos e do
trabalho e, principalmente, a consideracao por quem, apesar de
todos os seus descaminhos, cuida dele, e passa de boneco a menino.

Assim como Alice, Pindquio tem presenca marcante na produ-
¢ao editorial para criancas no Brasil, ainda que em publicacoes de
qualidade muitas vezes questionavel. Hoje contamos com numero
significativo de edicoes de As aventuras de Pinoquio a disposicao
dos leitores, muitas delas em bibliotecas escolares e publicas, ad-
quiridas por programas governamentais de formacao de acervos.

Se a critica ha muito se deu conta do irreverente boneco de ma-
deira, dedicando estudos a narrativa criada por Collodi, sio mais
recentes as reinvencdes do personagem no Brasil. Para além das
adaptacoes e das reescritas que narram as historias de Pinoquio
estdo as experiéncias de reinvenc¢io da obra, de leituras que se pdem
em movimento. E este o caso de Pindquio: O livro das pequenas ver-
dades, de Alexandre Rampazo, publicado pela editora Boitata.

Olivro de Rampazo é feito de palavras e imagens, em uma escri-
tahibrida que se oferece ao leitor como narrativa unica, no mesmo
tempo de ler e ver. Diferente do Pinoquio de Collodi (e absoluta-
mente diverso do menino alegre e brejeiro desenhado por Walt
Disney, exaustivamente reproduzido em livros e filmes), este se
apresenta mais intimista, em imagens, verbais e visuais, que con-
vidam o leitor a extrapolar sua existéncia de boneco, partilhando
sua desejada vida de menino. Uma declara¢io de amor ao universo
de Pinoquio, o espelhamento proposto pelo autor aponta para a
procura de um outro que, em exercicio de humanidade, busca a
bondade e a justica de Gepeto, a inteligéncia e a responsabilidade
do Grilo Falante, o controle do mestre de marionetes, a espertezae
aastucia do Senhor Raposo, as artimanhas do Senhor Gato, a tran-
quilidade do burrinho, a for¢a do tubario gigante e 0 amoroso
poder da Fada Azul, mas encontra a si mesmo.
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E em sua existéncia de madeira-rvore-boneco-menino-sonho —
“o que foi, 0 que é,e 0o que podera ser...” — que o Pinoquio de Alexan-
dre Rampazo se inscreve. O olhar triste e amedrontado, estranho
ao personagem de Collodi, se investe de curiosidade, recusa, des-
confianca, duvida e possibilidades no encontro imaginado com
os outros. O nariz deste Pinoquio, como ele, feito de madeira, nio
denuncia mentiras contadas, mas sim caminhos e matéria que ora
o constituem, ora se apresentam como horizonte.

Imaginando como seria se fosse uma arvore que sonhava, Pi-
noéquio se realizou menino, no sonho da arvore e na concretude
de sua esséncia, em uma proposta que se coloca materialmente
nolivro: seu nariz cresce, como galho de arvore, em paginas que se
desdobram em forma de sanfona, apontando para uma caminhada
cujo trajeto esta marcado por desvios, pausas e possibilidades de
seguir em frente. O espelho, que antes refletia seu encontro com
0s outros, volta-se para si mesmo.

O projeto grafico primoroso faz com que todos os elementos do
livro convirjam para a narrativa de Pinoquio: O livro das pequenas
verdades. Nada falta, nada sobra neste livro para leitores de todas
asidades.

Diferente de Alice no pais das maravilhas e As aventuras de Pino-
quio, escritos e publicados originalmente para as criancas, Robinson
Crusoé foi escrito para o publico adulto. Ao longo do tempo, ganhou
varias adaptacdes, aproximando-se cada vez mais dos jovens leitores.

Em uma viagem do Brasil em direcio & Africa para buscar
escravos para trabalhar em uma fazenda de cana-de-agucar, Ro-
binson Crusoé, o protagonista do romance, é 0 unico sobrevivente
do naufragio de seunavio, no mar do Caribe. Ele consegue chegar
auma ilha deserta, onde vive por 20 anos. Na ilha, constroi pos-
sibilidades de sobrevivéncia, adaptando-se as condic¢oes locais
para se alimentar e se proteger, chegando a salvar a vida de um
nativo do ataque de canibais, a quem batiza como Sexta-Feira
eaquem ensina sua lingua e sua religido. Quando, anos depois,
consegue voltar a Inglaterra, Robinson Crusoé leva junto Sexta-
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-Feira, na condic¢ao de criado, a mesma relacao existente entre 9. 8IS, Peter. Robinson
(Tradugao de Erico
Assis). Sao Paulo:

Ha, na producio editorial brasileira, muitas adaptagoes e re- Companbhia das
Letrinhas, 2019, p. 51.

os dois na ilha.

contos de Robinson Crusoé destinados ao publico juvenil, todas elas
com textos condensados. Robinson, de Peter Sis, é uma narrativa
que tem como mote um episddio da infancia do autor, apresentada
aos leitores em um texto no final do livro:

Meu livro Robinson é inspirado em uma histdria real da minha
infancia. Me lembrei dela quando encontrei essa foto em que
estou vestido como o corajoso aventureiro para um concurso de
fantasias da minha escola. Minha mae, Alenka, que era uma artista
e boa em trabalhos manuais, fez essa fantasia usando um collant
da minha irma, um colete, uma peruca, peles ou pequenos tapetes
e pelucia. Ela também fez o arco e algo parecido com uma langa.
Ganhei o concurso e minha foto saiu na capa do jornallocal. Minha

mae ficou muito orgulhosa.’

A memoria contada pelo autor é apenas o ponto de partida para
Robinson. Diante do anuncio de uma festa a fantasia na escola, o
personagem, que narra a historia em primeira pessoa, diz para a
mae que quer usar uma roupa de pirata, como todos os colegas.
Sensivel, a mae propode ao filho uma fantasia de Robinson Cru-
s0é, personagem de seu livro favorito e, diante da concordancia
do pequeno, logo comeca a trabalhar nas costuras da roupa. Mas,
diferente das lembrancas narradas pelo autor no final do livro, o
menino se torna motivo de riso dos colegas, que nio entendem
sua fantasia. Chateado, volta para casa com a mae e se tranca no
quarto. Na cama, sua cabeca gira e ele fica pensando, a deriva, per-
dido no tempo. Isso 0 leva a uma ilha, onde se encontra sozinho,
como Robinson Crusoé quando escapa do naufragio. De pijama,
ele vai descobrindo o lugar, a0 mesmo tempo que se preocupa com
sua sobrevivéncia. Mas logo descobre agua e coisas para comer,
constrdi um abrigo para se proteger da chuva e do sol. E descobre
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como fazer roupas mais adequadas a sua sobrevivéncianailha. Ao
trocar o pijama pela fantasia costurada pela mae, ele se transforma
em Robinson Crusoé e se sente forte e corajoso na ilha, que agora
considera seu lar. Como seu heroi, o menino esta sempre atento,
de olho nos piratas que podem ataca-lo. E, como em toda aventura,
eles, os piratas chegam. Assustado, 0 menino se esconde na floresta
escura, com medo de ser machucado. Nesse momento, ele ja nao
estd com a roupa de Robinson Crusoé, mas sim com seu pijama, e
afloresta escura na qual ele se esconde das presencas que suspeita
ameacadoras se transforma em seu proprio quarto. Os piratas nin-
guém mais sao que seus amigos da escola, que desejam saber mais
sobre Robinson Crusoé. O menino fica feliz em vé-los e, juntos,
seguem para novas aventuras.

Em Robinson, de Peter Sis, o romance de Daniel Defoe, publica-
donoinicio do século xv1i1, na Inglaterra, se oferece como amparo
para o menino personagem. A tristeza causada pela incompreensao
e pela zombaria dos colegas encontra acolhida no livro preferido
do menino. Sozinho na noite escura, sua imaginac¢io olevaauma
ilha deserta e o faz percorrer os mesmos caminhos de seu heroi.
Mas a natureza da sobrevivéncia que o personagem de Sis busca é
de outra ordem, distinta da do Robinson de Defoe. Em sua aven-
turaimaginaria, o pequeno constrdi um lugar de intimidade e de
seguranca em suas experiéncias de leitura.

A ideia de refugio em universos construidos pela imaginacio
nao é nova nos livros para criancas. Onde vivem os monstros, de
Maurice Sendak, publicado em 1963, nos Estados Unidos, consi-
derado um classico da literatura infantil em todo o mundo, tem
estrutura semelhante a de Robinson: chateado por uma repreensiao
damae, Max, de castigo em seu quarto, se transporta para o mundo
dos monstros, onde, depois de doma-los, se diverte na companhia
deles; na volta ao seu quarto, o jantar o espera, ainda quente. O ele-
mento novo trazido por Sis é a construcao dessa experiéncia da
imaginacio pela memoria de leitura e pelo amor aum determinado
livro/personagem. A trajetoria do heroi de Defoe é reinventada
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pelo personagem de Sis em uma jornada de autoconhecimento
em que a ilha deserta e seus elementos sao tomados como objetos
de significacio para o menino. E a experiéncia de recolhimento
na ilha que permite ao garoto voltar menos fragil ao mundo real
e se encontrar inteiro com os amigos. Estes ja nao riem dele, pois a
zombaria ja nio encontra espaco narelacio dos amigos. Se por um
lado os colegas se dispuseram a ir a0 encontro do menino, por outro,
este se mostra fortalecido por sua aventura imaginaria. Os obs-
taculos e desafios encontrados na ilha — a da leitura do livro de
Defoe e a que ele visita imaginariamente —, incluindo os medos e
as conquistas, reverberam em sua propria vida.

Além da referéncia explicita a livros classicos da literatura
universal, o exercicio de reinvenc¢ao que marca Alice no telhado,
Pinoquio: O livro das pequenas verdades e Robinson tem como traco
suarealiza¢io como livro ilustrado: sdo narrativas hibridas, cons-
truidas por texto verbal, ilustracoes e materialidade. Como tal,
fazem exigéncias iniciais de leitura que extrapolam as habilidades
textuais descritas por Bértolo, somando-se a elas habilidades rela-
tivas a visualidade que caracteriza tais obras.

Conclusao

A vasta producio editorial para criancas se renova constantemente,
muitas vezes ao sabor de modismos e da necessidade de adequacio

a demandas impostas externamente, como as regras dos editais

publicos, que no Brasil sdo centrais para a sobrevivéncia de muitas

empresas do setor. O advento dos livros ilustrados, que passam a

ser conhecidos, criados, publicados e estudados com mais intensi-
dade no pais nas duas ultimas décadas, amplia as experiéncias de

leitura dos pequenos e jovens leitores, trazendo para as narrativas

a presenc¢a marcante das ilustracoes e da materialidade do livro,
para além do aspecto decorativo que prevalecia nas publicacdes

feitas para esse publico até entio.
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A possibilidade de contar historias com texto e imagem em
relacio orginica, tendo as paginas como elemento narrativo, cria
as condicoes para experimentos esteticamente mais sofisticados,
elevando o nivel de exigéncias na leitura e celebrando a inteligén-
cia e a poténcia das criancas no encontro com os livros. Aliados
as experiéncias metaliterarias, os livros ilustrados se mostram
convite paraler e para pensar o universo literario e livresco, como
bem cultural que se prolonga e se reinventa no tempo e no espaco,
individual e coletivamente.
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Mudancas e
persisténcias

POR JOSE CASTILHO | TRADUGAO DOLORES PRADES

Existem leitores a margem?

pandemia que nos atingiu em 2020 deixou 0 mundo em suspenso
e, 20 mesmo tempo, totalmente exposto. Ao nos mostrar por com-
pleto, sem truques cosméticos dos ilusionistas do real, revelamos
a fotografia mais nitida da contemporaneidade: uma civilizacao
branca nos limites da sustentabilidade, marcada pela destruicio
da natureza, pela xenofobia, pelo genocidio dos povos indigenas,
peloracismo estrutural de nossas sociedades atrasadas e excluidas,
pelahegemonia da desigualdade econdmica e social e pela privacao
dos direitos esperados da polis idealizada, principalmente a atual,

que se proclama a partir da informacao e do conhecimento.
*Texto apresentado

Porém, em constante movimento, a situacao dolorosa nos no encerramento

proporciona uma espécie de congelamento paradoxal do devir; do 3° Semindrio Leer
. , Iberoamerica Lee,
desconfigura a absoluta certeza de que nada é permanente, assunto . .
realizado em Madri,
tao precioso desde os gregos. em setembro 2021.
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1. Até o fechamento
deste Caderno, os
numeros elevam-se

a 5,54 milhoes de
mortes e 328 milhoes
de casos (N.E.).

O peso da imobilidade, imposta pela pandemia na esteira de
tantas outras derrotas, nos da a sensacao de que este periodo his-
torico vai transcender. Ao mesmo tempo, vem a angustia do quao
pouco caminhamos e de quanto precisamos avanc¢ar no exercicio
daliberdade e na mais harmoniosa convivéncia entre os seres hu-
manos, e entre eles e o planeta.

A gigantesca tarefa da humanidade, que precisa superar as
desigualdades para sobreviver como espécie, chega ao limiar da
impossibilidade e nos coloca em profunda reflexdo e angustia
sobre o futuro.

A pandemia de covid-19 nos mostra o que ha de pior em nossas
elites economicas e politicas, e em partes substanciais de nossas
sociedades. Ao mesmo tempo, também revela nossos piores me-
dos coletivos. Desde a Segunda Guerra Mundial e os bombardeios
nucleares de Hiroshima e Nagasaki, o mundo nio experimentou a
grande sombra do medo planetario, que até agora afetou 219 mi-
lhoes de pessoas e causou 4,55 milhoes de mortes."

O grande escritor uruguaio Eduardo Galeano, que considerava
omedo e aignorancia uma ferramenta dos poderosos para nos go-
vernar, ja nos alertava poeticamente para essa presenca opressora,
amplamente utilizada na dominacio politica.

O medo global

Os que trabalham tém medo de perder o trabalho.

Os que nio trabalham tém medo de nunca encontrar trabalho.
Quem nio tem medo da fome, tem medo de comida.

Os motoristas tém medo de caminhar

e os pedestres tém medo de serem atropelados.

A democracia tem medo de lembrar

ealinguagem tem medo de dizer.

Os civis tém medo dos militares.

Os militares tém medo da falta de armas.

Asarmas tém medo da falta de guerras.



E o tempo do medo.

Medo da mulher da violéncia do homem

e medo do homem da mulher sem medo.
Medo dosladrées e medo da policia.

Medo da porta sem fechadura.

Do tempo sem relogios.

Da crianca sem televisao.

Medo da noite sem comprimidos para dormir
e damanha sem comprimidos para despertar.
Medo da solidao,

e medo da multidao.

Medo do que foi.

Medo do que sera.

Medo de morrer.

Medo de viver.

O poeta Mia Couto, de Mocambique, nos fala também dessa
poderosa ferramenta de poder que agora também tem sido usada
para uso politico na pandemia. O medo, “professor que nos faz
desaprender”, é também professor do maniqueismo. Mia Couto,
em debate sobre seguranca cidada em 2011, expos a estratégia
do medo como instrumento de dominacao politica, lembrando
que “ha mais medo das coisas ruins do que nas coisas ruins pro-
priamente ditas”.

De fato, se analisarmos todas as nossas insegurancas pessoais e
coletivas engendradas pelas politicas neoliberais, que mais umavez
oprimiram a humanidade nos ultimos 30 anos, sentimos a manipu-
lagao do medo construindo formas de opressao e controle politico.
Como nos diz Mia Couto, “aideologia torna-se crenca; a politica se
torna religido; a religido se torna uma estratégia de poder”.

Achoimportante que, quando falamos das margens, saibamos
que a opressao que as contém se baseia no medo materializadona
violéncia extrema do cotidiano das comunidades. Se escritores e
poetas nos alertam e sensibilizam, as estatisticas nos aterrorizam.



No Brasil, os nimeros divulgados recentemente pelo Forum
Brasileiro de Seguranca Publica revelam que em 2020 foram 50 mil
mortes violentas intencionais. No estado do Ceara sao 45,2 homi-
cidios por 100 mil habitantes. A titulo de comparac¢io, na Espanha
esse numero é de 0,66 assassinatos por cada 100 mil habitantes; na
Alemanha, 0,5; e no Chile, 5,4. Dos 50.000 assassinados, 76,2% sao
negros, 54,3% sao jovens, 91,3% sao homens e 78% das mortes sao
causadas por armas de fogo. Deve-se notar que, com o patrocinio
e incentivos do governo Bolsonaro, o cidadao comum registrou
190 mil novas armas em 2020.

Dados como esses corroboram o alerta sobre os riscos das demo-
cracias do filosofo espanhol Daniel Innerarity, em sua participaciao
no Leer Iberoamérica Lee Virtual de 2019:

Surgiu um debate entre aqueles que pensam que esta crise sera
uma revolucio que derrubara o capitalismo e aqueles que pres-
sagiam um sistema que consolidara tendéncias autoritarias, no

que chamamos de democracias antiliberais.

Talvez alguns perguntem: onde nos encontramos nessas di-
ficeis vielas politicas e sociais? Depende da literatura, da poesia,
estas trincheiras da vida?

Se a palavra e seu entendimento sio estratégicos para a vida
napolis, tornam-se imediatamente fundamentais para a politica
e para o exercicio do poder. Por isso, quando se trata de politicas
de leitura e escrita e formacao de leitores, fazemos essa atividade
indissociavel das a¢des politicas que determinam, de forma sobe-
rana ou subordinada, os direitos e deveres, as orientacOes e valores
civicos, do desenvolvimento sustentavel ou dependentes de todas
as nacdes. Dominar a leitura e a escrita é exercer o poder da cida-
dania plena em regimes democraticos.

Sim, essas ansiedades também nos pertencem. Nos também,
que vivemos com livros, leitura, literatura e bibliotecas, também
experimentamos as margens.



E embora essa angustia se aplique a todos os aspectos da vida —
na cultura e na educacio, e nos fundamentos das liberdades ou nas
prisdes multiplas —, ha uma conotacio especifica que é preciso
comentar para vislumbrar as possibilidades de um futuro mais
coerente que possamos chamar de humano.

Esse tema, tao diverso entre os nossos paises ibero-americanos,
tem contornos historicos que nio podem ser analisados leviana-
mente. Talvez o que isso coloque seja a dificuldade de realmente
estabelecer a educacio ea cultura como um direito de todos e motor
de nosso desenvolvimento sustentavel e inclusivo.

No meu pais, o Brasil, ou os “tristes tropicos”, como o chamou
Claude Lévi-Strauss, o acesso a educacio e o incentivo as culturas
de nossos diversos povos nos foram sistematicamente negados.
Darcy Ribeiro, intelectual libertario e politico brasileiro, tem uma
frase famosa que sintetiza isso: “A crise da educaciono Brasil nao
é uma crise, é um projeto”. Essa é a evidéncia do que rapidamente
entendem todos os gestores sinceros que buscam trabalhar com
educacao e cultura no Brasil: o Estado brasileiro, estruturalmente
e em todos os niveis, se contrapde a educacio e a cultura como
prioridade e como direito da cidadania. Talvez possamos estender
essa andlise a uma grande parte dos paises latino-americanos.

Essasituacdo estrutural é ainda mais afirmativa em governos
que encontraram na supressio dos direitos e nas atitudes pro-
tofascistas seu principal modo de operar o Estado. A sensacio
de que abortamos o futuro é ampliada quando, em sucessivos
governos, verificamos a destruicao do que foi eventualmente
bem construido em periodos anteriores, o que perpetua ciclos
de descontinuidade de bons programas. E preciso interromper
esse ciclo perverso e estabelecer, em vez de politicas de governo,
politicas de Estado.

Sobre 0 peso da perversa estrutura histérica que privilegiou a
exclusao do direito aleitura, as questdes cruciais sobre o futuro de
nossa literatura, de nossas artes, da poesia, da formacao de nossos
leitores, tém um sabor amargo e uma incerteza legitima. O que



pode suprimir essa incerteza é o devir, porque este nao pode ser
interrompido, muito menos contido.

O devir contém o nosso cotidiano, construido com luta e resi-
liéncia, com 0s nossos semelhantes, com todas as forcas, materiais
e simbdlicas, que possibilitam o afeto, o bem-estar, o riso, o choro
da vitdria e da perda entre nos. O devir é cultura, aquela que se
projeta nas trés dimensodes como valor simbdlico, cidadania e
economia,

Nessa perspectiva, a politica publica se forja e se funde com o
trabalho cultural de parte substantiva de nossos povos, desse de-
vir que se transforma a cada minuto e se dinamiza como politica
porque reflete o movimento real de nossos concidadaos.

Ja sabemos algo essencial: a literatura, a poesia, a formacgao
de leitores nao se faz porque o Estado esta presente. A luta pela
leitura sera mais promissora se o Estado se comprometer com ela,
mas nem sua auséncia nem seu ataque a ela a paralisa ou elimina.
Porque é uma politica publica que se alimenta dos movimentos
reais dos cidadaos e nio o contrario. Dai a esperanc¢a no devir, que
nao é apenas um sopro efémero, mas a luta pelos direitos que a
cidadania promove, de forma incessante e com a confianca de
que dara frutos.

Se percorremos nossos paises da América Latina, encontrare-
mos inimeros nucleos de formacao de leitores e milhares de acoes
que fazem a diferenca na cultura e na educac¢io. Nas margens e
nos territorios, pulsam os valores e metas das politicas publicas
de leitura que se constroem democraticamente gracas aos inu-
meros grupos de escritores, poetas, professores, bibliotecarios,
agentes culturais de diversos niveis, mediadores de leitura, entre
tantos outros, espalhados em nossos paises. Existem e se fazem
ouvir. Sem alarde, atuam na formacao de leitores e no fomento
da cidadania.

Resiliéncia, escuta, compartilhamento, essas sio suas armas de
luta. “Pao, prote¢ao, poesia e semeadura”, como cantam os amigos
mediadores daleitura, da educacio popular e da cultura do coletivo



LiteraSampa, do bairro Parelheiros, periferia metropolitana de Sao
Paulo. Enquanto houver milhares de coletivos como esses, havera
persisténcia, havera futuro e o melhor do que construimos no
passado sera preservado.

Sei que somos muitos e temos coragem de continuar. Em ho-
menagem a todos os que persistem, cito Joio Guimaraes Rosa, com
o seu Riobaldo em Grande Sertdo: Veredas, e concluo:

Todo caminho da gente é resvaloso. Mas também, cair nio pre-
judica demais. A gente levanta, a gente sobe, a gente voltal... O cor-
rer da vida embrulha tudo, a vida é assim: esquenta e esfria, aperta
edai afrouxa, sossega e depois desinquieta. O que ela quer da gente
é coragem. O que Deus quer é ver a gente aprendendo a ser capaz
de ficar alegre a mais, no meio da alegria, e inda mais alegre ainda
no meio da tristeza!












La fora
0 que vocé estava fazendo?”

POR SARA BERTRAND | TRADUGAO CICERO OLIVEIRA

tema de que vou tratar é tio amplo quanto caprichoso — “O que
estala fora” [Afueras] — e, a proposito dessa imensidao, n6 dema-
siado vasto, de incéndios que se acendem e se apagam, pareceu-me
pertinente a pergunta de Sylvia Plath:

O que ela fazia quando o inesperado se insinuou

Por entre os sete montes, os sulcos vermelhos, a montanha azulada?'

porque algo comecou 14 fora [afuera] e nos,

0 que estavamos fazendo?

O que caiu nao foi necessariamente um corpo, uma estrutura,
ouviu-se algo como um ruido que emudece e a certeza de que nada
mais voltard a ser igual, ainda que permaneca.

*Texto apresentado
no 3° Seminario

Leer Iberoamérica Lee,
em Madrid,
setembro 2021.

1. PLATH, Sylvia. El
detective. In: Poesia
completa. Madrid:
Bartleby Editores,
2020, p. 381.



O que caiu nao foi necessariamente umalingua, uma formade
dizer; houve uivos, sim, uma forma de caos transformado em forca
inexprimivel, ranger de vozes, palavras implicitas nessa amplifi-
cacio de quando todos gritam. Ruido fora e dentro, ruido por toda
parte. Impossivel se calar, e alingua presa, invisivel no brilho das
armas, das ruas, dos doentes. O compromisso exerce sua pressao
sobre nos e nos sentimos chamados a dizer,

dizer o qué?

O que caiu com estrondo quebrou o ar em milhares de parti-
culas de poeira e H,O, bola de pedras e gas rompendo-se, pustulas
de sangue e pus nos corredores e macas rangendo, confusao de
mentes fechadas incapazes de responder como se escrevem os
mortos?

Procuramos entre os escombros a origem, ouvimos um sopro,
gemido febril que repetia “nio atravessei a morte para me dei-
xar abater”, atiramos nele a torto e a direito, diminuto que era,
expandiu-se para nosso espanto, nio podiamos deté-1o e estivemos
tao perto,

quase rocamos suas bordas, deslumbrados com o brilho de sua
casca, imaginamos estados de graca.

Com o tempo nos acostumamos a passar por um lado, sentir
sua lingua na cal¢ada. Algo parecido com o som de nossa infancia,
ou o que lembravamos dela, empurrou nossa memoria ao confina-
mento, imagem apds imagem, retrocedemos no tempo, como se
escondida nessas fotografias estivesse uma resposta a abundancia
de horas mortas que eles passavam diariamente na nossa frente,

o que fazer com o tempo?

como se preenchem horas no vazio de nao saber?

escutamos uma cadéncia simples, la-ld, na, nd, terrivelmente
bela, cancio da nossa infincia, nossos medos guardados em um
recanto da memoria, lugar ao qual voltamos, inferno que retém
heranga e ferida

e nio esquecemos, porém, o temor de nos desencontrarmos,
o anseio inoculado de nos atacar e nos transformar em cinzas.



E o que vocé estava fazendo com essa taca no terraco, procurando
nao sentir, nio pensar, nao escutar, e a batida se expandindo pelas
veias até chegar a traqueia, acreditando desaparecer em pedacos
soltos, dando tapas para reunir o caos.

O que vocé estava fazendo para reunir em um relato coerente
essa realidade real daquilo que esta fora, tio imensa e descontro-
lada? As vezes, a realidade demanda nossa energia, as vezes, ela
permite uma pausa e 0 gozo estético de uma obra que nos interpela,
mas com que atraso a arte pareceu reproduzir as horas de confina-
mento, nossa resposta diante do horror ou da enfermidade, quanto
tempo elaleva para digerir palavras, imagens ou melodias? Lancar
um manifesto parece uma coisa simples, niao obstante, a duvida,

que tipo de sabedoria vem com o estranhamento?

“Cada um de nds, mesmo o menor e mais insignificante, se viu
convulsionado em sua existéncia mais intima por quase ininter-
ruptas e vulcanicas sacudidas de nossa terra”, escreveu Stefan Zweig
durante a Segunda Guerra.

Porque que sentido tem uma vida quando ela perde o sentido?

O que caiu foi algo mais do que um corpo, impalpavel e real
como o ego. Uma forma de pensar em nos mesmos no infinito,
como se tivéssemos garantida a sobrevivéncia. Como se o planeta
nos pertencesse até suas ultimas raizes, como se ele nio morresse
por nossa causa. Como se pudéssemos voltar a explodi-lo, como se
os diamantes de sangue ndo nos manchassem de vergonha; como
se a Historia recomecasse em cada era sem consequéncias, e esse
tipo de 4nsia de refundacao que desconhece aquilo que foi apren-
dido e arruinado, ancorados em uma infancia que repete indefi-
nidamente o mesmo trauma, a mesma ferida. E do conforto de
nossos espacos aclimatados, deixamos de sentir e ansiar, o mundo
se transformou num espaco explorado, maltratado, suando horas
deluz, alheio a toda escuridao.

O que vocé estava fazendo?

“Nao conseguiremos entender nada sobre o humano se nio come-
¢armos pelo sentido daquilo que é sagrado ”, escreveu Carlos Levi.



porque a violéncia se instala no simbolo

em cada apropriacio

o medo, proibidos de toda liberdade e palavras

proibidosdaruaedoar

reclamando uma sorte, possibilidade que esta além de nossos
sonhos

e em um minuto, tudo acaba,

o rito se esgota no simbolo?

De vez em quando voltamos a origem, as armas e a0 eco longin-
quo de um jardim, éden de florestas milenares, escuridao e germes,
sem estrelas ou firmamento, uma terra prometida feita de p6 nos
mobiliza e a palavra “destruir” opomos nossas maos. Tremendo
nossas certezas, tantas promessas,

» <«

concebemos uma nova ordem, fundamentos, “encontro”, “reu-
niao”, “revolucao”.

O adjetivo “revoluciondrio” so pode ser aplicado a revolugoes
que tém como objeto a liberdade”, escreveu Condorcet.

Mas nos a usamos genericamente, sem prestar atencio a origem
nem ao momento temporal ao qual ela se aplica.

“Nos ultimos 200 anos, a maioria das revolucdes se viram con-
denadas ao fracasso”, advertiu Hanna Arendt.

Alguma vez ouvimos o zumbido de nossos ancestrais? O que as
palavrasliberdade, igualdade, fraternidade desenham em nossas
mentes? Que imagens elas suscitam?

O que vocé estava fazendo?

Repetida a oscilac¢io, vocé explode, violéncia fundamentada
como matéria escura, impalpavelmente imbricada na arvore, na
linguagem dos simbolos, na palavra escrita e imaginada, tao pre-
sente quanto nomear o preconceito diante do desconhecido e

vocé enrubesce quando revela uma sabedoria sombria: 14 fora
ha uma linha que marca sua ignorancia e lhe separa daquilo que
vocé suprimiu por conforto ou desidia.

De todo modo, quando escuta a palavra liberdade, vocé se le-
vanta reclamando o que sente, extasiado.



“Estar livre para a liberdade significa, antes de tudo, estar livre
nao apenas do medo, mas também da necessidade”, disse Hanna
Arendt.

Porque nao ha liberdade na pobreza,

nao haigualdade na miséria.

Acreditamos ter descoberto um sinal na rua, no esquecimento
ou na fronteira.

Mas basta um virus microscopico para nos fazer arder até as
ultimas paginas, sumirmos em uma escuridio que pressente o
inferno ouvindo o crepitar do fogo, a terra arde reclamando com
apele ericada e as lagrimas contidas. Nossas bacias vazias respon-
dem para dentro, voltam as paginas para cita-las, e sempre que
ouvimos gritos, nos deixamos ser arrastados, mortos, mutilados,
confundidos,

massa maleavel, o que vocé estava fazendo?

Que lingua miseravel nao reconhece raiz nem heranca

alheios a, com medo de, e continuamos,

as mostras de crueldade, maus tratos, discriminac¢io, abandono
devem ter nos quebrado, e a essa superioridade que acreditamos
ter sobre o mundo natural e animal. Como se eles estivessem ali
para nosso deleite e, contudo, nos tornamos imunes. Essa foi a
eficacia da vacina: nossa indiferenca diante da dor. Os soldados
da Segunda Guerra chegaram mudos ou nao chegaram, tal eraa
magnitude do dano; nds, em contrapartida, olhamos para o lado,
sem entender a natureza do mal, acostumados a ele, percorremos
sua trilha, desobstruimos o caminho.

“Os seres humanos nascem do caos e podem se perder nele no-
vamente, saem da massa para se diferenciar e podem perder sua
forma e serem reabsorvidos por ela”, escreve ele, Carlos Levi.

Mas um ser humano livre é aquele que se comunica com o outro
sem se perder.

Se perder em qué?

No medo da diferenca, naquilo que acredito que destruira mi-
nha maneira de viver se eu chegar perto demais.



Nao existe liberdade enquanto adorarmos a cerca, o Estado
protetor, o pai que castiga ou qualquer jaula que retenha e desenhe
uma margem, fora e dentro. Bem e mal.

Pobres e ricos. Negros e brancos. Mulheres e homens. Qualquer
estrutura que nos comande ou subjugue,

deveriamos entender

vivemos em sociedades que adoram isso, embora gostemos
de nos perceber livres de qualquer escravidao, religido, certeza
ou comando, agimos conduzidos pelo medo, perseguimos a revo-
lucio com a fé de um monge, fazendo guerra ao “sistema”, como
se esse sistema fosse comandado sozinho, como se nao fossemos
cumplices de sua explora¢io e maus-tratos.

“Deveriamos aprender a nos distanciar, nos afastar do fascinan-
te engodo da violéncia subjetiva, diretamente visivel, praticada por
um agente que podemos identificar instantaneamente. Precisamos
perceber os contornos da profundidade que tais arrebatamentos
ocasionam. O distanciamento nos permitira identificar uma vio-
léncia que sustenta nossos esforcos paralutar contra ela e promover
atolerancia”, escreve Slavoj Zizek.

Porque a liberdade nao foi conquistada,

Eapobreza existe, as palavras e a memoria.

Lafora, asunicas revolucoes bem-sucedidas sio culturais, cien-
tificas ou tecnologicas, mas nos negligenciamos a educagiao — quan-
do esquecemos de que aprender se aprende?

“Como é a natureza da educacio estética?”, pergunta Gayatri
Spivak.

Acumular horas de gozo, retorno ao jardim, a origem, a floresta
milenar, a praca, levar o cachorro para passear, sentir a brisa, ex-
perimentar estar vivo.

E cito Marco Aurélio:

“Toda manha, muito cedo, repita o seguinte para si mesmo:
tenho certeza de que hoje me encontro com um indiscreto, com
um mal-agradecido, com um insolente, com um mentiroso,
com um invejoso ou com um antissocial (...) de que a natureza



da pessoa que erra é idéntica a minha, de que compartilhamos a
inteligéncia e a mesma por¢ao de divindade (...). Nao se distraia
mais, imagine que vocé esta prestes a morrer. Considere que seu
sopro vital nao é nada além de ar, e nem sempre 0 mesmo ar, pois
continuamente ele é inspirado e expirado. Nao permita mais que
sua consciéncia seja escravizada, nem que ela seja uma marionete
para o destino de um impulso egoista, nem que ela se zangue com
o destino que vocé tem pela frente, nem que desconfie do futuro”.

Nossa era exige siléncio, distancia para olhar, mesmo que o
arrebatamento exerca pressao sobre o grito, a mao levantada e
o desejo de se fazer ouvir.

A clareza vem depois de uma temporada na escuridio

do confinamento

desse exterior [afuera] perturbador que nos obriga a vacilar

percamos nosso medo do encontro

com o outro

com os livros.

Percamos o medo de reconhecer o essencial do supérfluo. Nao
doemos horas nem energia para aquilo em que nao acreditamos,
nos perguntemos, aqui e agora, quem sou eu e aquilo que quero.
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